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Reseña

Debido a su facilidad para el cálculo y al recelo que esto despierta entre sus

ignorantes vecinos, José se ve obligado a abandonar su tierra. Es el

comienzo de una apasionante aventura.

La intolerancia es el principal obstáculo que encuentra nuestro protagonista

allá donde va.

El señor de Cero es una novela histórica de lectura muy amena. Pero, sobre

todo, es un hermoso canto a la amistad, sin barreras de religión o ideologías.
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Introducción

En el siglo IV después de J.C., en una de esas afortunadas coincidencias de

pensamiento con que nos sorprende tantas veces la historia, los sabios de

dos pueblos muy alejados entre sí, los mayas y los hindúes, inventan un

signo para el concepto del vacío, de la nada: el cero. Los árabes, que

llegaron en sus conquistas a la India en el siglo VIII, lo aprendieron de los

hindúes, junto con sus números, y lo adoptaron a su alfabeto combinando el

rigor y los conocimientos de los grandes matemáticos griegos con la facilidad

de cálculo del sistema hindú. Así se convirtieron en los creadores de las

matemáticas, tal como han llegado a nosotros, las divulgaron por todo el

ámbito  de  su  imperio  y,  a  través  de  Córdoba,  se  conocieron  en  los

monasterios cristianos y después en Europa, aunque no se aceptaron.

El gran poder cultural del Califato de Córdoba durante los siglos IX y X no se

ha estudiado apenas y casi siempre se ha comprendido mal. La ciudad de

Córdoba, convertida en capital y embellecida con jardines y fuentes, tuvo

una población de 500.000 habitantes, mientras las grandes ciudades de

Europa no alcanzaban ni la décima parte. La tolerancia de los musulmanes,

que dejaban practicar su culto tanto a los judíos como a los cristianos, atrajo

a los sabios de todo el mundo y produjo una gran expansión cultural,

amparada por la gran biblioteca de la ciudad y los centros de estudio de

todas las ciudades del Califato. En ellos, hasta los muchachos sin dinero

podían estudiar porque el califa destinaba la cuarta parte de sus ingresos

personales a limosnas para los pobres y becas para los estudiantes

inteligentes y sin recursos.

El  Señor  del  Cero  es  la  historia  de  un  mozárabe  (un  cristiano  que  siguió

viviendo en las tierras dominadas por los árabes sin renunciar a su religión),

buen matemático, que recorre el camino que seguía la ciencia y la cultura

que llegaba a Europa: de Córdoba a los monasterios del Norte, castellanos y

leoneses, navarros y catalanes. En sus bibliotecas atesoraron, junto con las
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copias de la Biblia y los escritos de los Santos Padres, la valiosa cultura

árabe, sus traducciones de los antiguos sabios griegos y latinos y sus libros

de medicina y matemáticas. Desde allí se transmitieron a una Europa de

pueblos todavía semibárbaros y que, en muchos lugares, adoraban a los

dioses germánicos, y todavía no estaban muy preparados para

comprenderla.
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Capítulo 1

Córdoba: Escuela del Califa

Año 355 de la Hégira*

(Primavera del 966 para los cristianos)

[Las palabras con asterisco figuran por orden alfabético al final del libro.]

La habitación destinada a clase era cuadrada, grande y estaba encalada. Un

par de ventanas estrechas y veladas con celosías comunicaban con la calle.

En el centro de la sala, el techo se elevaba en una cúpula rodeada de

ventanas que formaban una gran linterna y por las que siempre pasaba el sol

que iluminaba toda la sala. Por un lateral, se abría sin puertas a un patio

grande, bañado por el sol con dos naranjos y dos limoneros algo escuálidos y

una fuente que borboteaba en el centro.

El suelo era de barro rojo y los muchachos se sentaban en hileras, con las

tablillas ante ellos; eran ya adolescentes y atendían silenciosos al maestro,

que llevaba un turbante oscuro como signo de su categoría y paseaba entre

las filas de los chicos, mientras dictaba.

—Tomad notas si lo necesitáis. En cuanto alguno tenga la solución, que

levante una mano. Tendrá un punto extra para la nota final. Por supuesto,

sólo cuentan las soluciones exactas. Empezó a recitar:

Un ladrón, un cesto de naranjas,

del mercado robó

y por entre los huertos escapó;

al saltar una valla,

la mitad más media perdió;

perseguido por un perro,

la mitad menos media abandonó;
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tropezó en una cuerda,

la mitad más media desparramó;

en su guarida, dos docenas guardó.

Vosotros, los que buscáis la sabiduría,

decidnos: ¿cuántas naranjas robó el ladrón?

Los muchachos agacharon la cabeza sobre sus tablillas; muy pronto, un

chico moreno, de pelo rizado, levantó la mano.

El maestro preguntó:

—José, ¿cuál es el resultado?

—Ciento noventa y cinco naranjas, señor.

—Está bien. Los demás, guardad el problema para resolverlo en casa. Ya

conocéis la solución.

Hubo un murmullo entre los otros chicos.

Entre las hileras de estudiantes se escuchó un nombre

— ¡Otra vez ha sido Sidi Sifr!*

— ¡Silencio! Debéis recordar que sólo los mejores alumnos pueden concursar

al premio del Califa. Y los que terminan los estudios de las cuatro ciencias*

con el premio del Califa, ¡Alá guarde su vida!, le servirán en la secretaría de

palacio.

Contempló las caras, atentas, levantadas hacia él. El también deseaba que

uno  de  sus  alumnos  obtuviese  el  premio  del  Califa.  Era  un  honor  para

cualquier maestro. Y allí, en la cuarta fila del centro, estaba José, aquel chico

cristiano, alto y delgado, que parecía jugar con los números. ¡Iba a ser un

buen matemático! Al maestro le recordaba a sí mismo cuando era joven.

Claro que José era cristiano y eso era un obstáculo. También estaba Alí Ben

Solomon*,  buen  estudiante  y  muy  ambicioso  y  su  padre  era  uno  de  los

comerciantes más ricos de la ciudad. ¡Mucho tendría que esforzarse José

para  que  los  examinadores  olvidasen  su  religión!  Aunque  era  el  mejor,  sin
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duda.  Dentro  de  unos  años  dominaría  todo  el  cálculo  mucho  mejor  que

algunos maestros.

El murmullo de la clase le sacó de sus pensamientos. Ordenó:

— ¡Tomad nota de otro problema!

Comenzó a dictar:

Un collar se rompió* mientras jugaban

dos enamorados,

y una hilera de perlas se escapó.

La sexta parte al suelo cayó,

la quinta parte en la cama quedó,

y un tercio la joven recogió.

La décima parte el enamorado encontró

y con seis perlas el cordón se quedó.

Vosotros, los que buscáis la sabiduría,

decidme cuántas perlas tenía

el collar de los enamorados.

En la clase se hizo el silencio; se escuchaban los leves crujidos de las vigas y

los lejanos rumores de los mercaderes que recogían sus mercancías en las

tiendas.

En esta ocasión la mano de Alí se alzó primero:

—Son treinta y cinco perlas, señor.

—No es el resultado exacto. No por mucho apresurarse se consiguen mejores

resultados.

La mano de José ya se alzaba en el aire.

—Treinta perlas, señor.

—Exacto. Los que no lo hayan resuelto, que lo terminen en casa.

La voz del muezzin que llamaba a oración desde la mezquita se coló por

todas las ventanas de la sala. El maestro dio una palmada y los muchachos
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se levantaron y del arcón que había al fondo de la sala sacaron sus pequeñas

alfombras de plegaria disponiéndose para la oración. José y otros cinco

muchachos  se  dirigieron  a  un  rincón  y  se  quedaron  de  pie.  No  todos  ellos

eran cristianos; dos eran judíos, pero todos estaban dispensados de la

oración.

El muezzin gritaba:

—  ¡Dios  es  el  más  grande!  ¡Creo  que  no

existe  ningún  Dios  aparte  de  Alá!  ¡Creo  que

Mahoma  es  el  profeta  de  Alá!  ¡Acudid  a  la

oración! ¡Acudid con diligencia!

El maestro, de rodillas también en su

alfombra, comenzó la oración:

—  ¡En  el  nombre  de  Alá,  el  Benefactor,  el

Misericordioso! Todas las alabanzas le

corresponden a Alá, Señor de los Mundos, el

Creador, el Misericordioso, el Soberano en el

día  del  Juicio  Final.  Únicamente  a  ti,  Señor,

servimos y únicamente a ti acudimos en

petición de ayuda.

Los muchachos contestaron a coro:

— ¡Dios es grande! ¡Gloria a mi Señor, el Todopoderoso! ¡Gloria a mi Señor,

el Altísimo!

José dejó de atender a las voces de los que rezaban. Estaba ordenado que

asistiesen a la oración en un respetuoso silencio, pero nadie le ordenaba que

atendiese. No se le había escapado la mirada irritada de Alí cuando rectificó

su error en el problema. José no quería enemistades entre sus compañeros

de clase y la mayor parte de las veces lo conseguía a costa de ayudar a unos

y  a  otros;  pero  siempre  tropezaba  con  los  que  se  molestaban  ante  su

facilidad con los cálculos; entonces procuraba no hacer caso.
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La oración terminó y los muchachos recogieron sus alfombras de plegaria y

las guardaron junto con los otros objetos de clase. Saludaron al maestro y

salieron de la sala.

José y los otros muchachos no musulmanes salieron los primeros. Cuando

llegaban junto a la fuente, Alí Ben Solomon gritó:

— ¡Espera, Sidi Sifr!

José  esperó,  algo  molesto  porque  le  llamase  a  gritos  por  el  apodo  que  le

habían adjudicado sus compañeros.

— ¿Qué quieres?

Alí estaba sofocado como si hubiese corrido mucho.

—Escucha, asqueroso cristiano: si crees que voy a consentir que un cerdo

como tú me quite el premio del Califa, estás muy equivocado. Ni mi padre ni

yo estamos dispuestos a consentirlo.

—  ¿Y  qué  pinta  tu  padre  en  esto,  Alí?  —  interrumpió  uno  de  los  chicos

judíos—. Lo que tienes que hacer es calcular mejor y más deprisa.

—El  premio  del  Califa  es  para  buenos  creyentes,  no  para  perros  como

vosotros.

Uno de los chicos musulmanes se acercó al grupo a tiempo de escuchar la

última frase.

—El premio del Califa es para el mejor estudiante, la religión no tiene nada

que ver en esto..., y el dinero de los padres, tampoco. ¿O me vas a decir a

mí otra cosa?

El rostro de Alí enrojeció aún más.

—No, Mohamed; pero estarás de acuerdo conmigo en que no hay derecho a

que un buen creyente tenga que soportar...

—No hay derecho a que un buen creyente tenga que soportar personas tan

mezquinas como tú, Alí —interrumpió el llamado Mohamed, que era hijo de

un funcionario del gobierno de la ciudad y todos los chicos lo sabían.

Dio media vuelta y se alejó. Alí aguardó a que Mohamed estuviese lejos y no

pudiese oírle y entonces, en un tono bajo y rabioso, dijo:
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— ¡Me da igual lo que diga Mohamed! ¡No siempre estará para defenderte,

perro! ¡Te juro que no consentiré que nadie me arrebate el premio del Califa!

¡Estás avisado, Sidi Sifr!
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Capítulo 2

Córdoba: Corte del Señor de los Creyentes

Año 355 de la Hégira

(Julio del 966 para los cristianos)

La ceremonia comenzaba en las murallas. Desde la puerta de la ciudad hasta

Medina Azhara el camino estaba cubierto de alfombras. A derecha e

izquierda  de  la  ruta  una  doble  fila  de  hombres  vestidos  de  rojo  y  azul

montaba la guardia; el sol arrancaba chispas de luz a los alfanjes

desenvainados de aquellos soldados que parecían estatuas.

En la puerta aguardaba también Rezmundo, el obispo cristiano de Córdoba,

junto con el cadí* de los cristianos y algunos servidores. Junto a Rezmundo,

con una vasija con agua bendita en la mano, estaban José y otros

muchachos vestidos con túnicas blancas y preparados para ayudar al obispo

en la ceremonia de bienvenida. Rezmundo hubiese deseado recibir a los

extranjeros del Norte con la cruz, pero los musulmanes no consentían la

exhibición de las imágenes cristianas.

Los transeúntes se paraban a ver la comitiva de los extranjeros del Norte;

los cordobeses estaban acostumbrados a las embajadas de otros países que

venían a rendir vasallaje al Califa, pero siempre despertaban cierta

curiosidad.

Mucha más curiosidad sentían los visitantes. Si no hubiese sido por el

protocolo  y  por  el  riguroso  orden  de  la  comitiva,  más  de  uno  se  hubiese

perdido por las calles empedradas y bordeadas de casas encaladas.

El obispo Rezmundo se adelantó. Para la ocasión se había vestido las viejas

ropas episcopales de tiempos de los godos que sólo se usaban ya en las

ceremonias importantes; alzó la mano enguantada de rojo y el ancho anillo

antiguo que era el signo de su dignidad brilló al sol.

—En nombre de la comunidad cristiana de Córdoba, nosotros, el cadí de los

cristianos de esta ciudad y yo, el obispo, os damos la bienvenida, hombres
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de los condados catalanes. Que Nuestro Señor Jesucristo os bendiga y os

guíe en vuestra embajada.

José se acercó con el agua bendita y el obispo introdujo el hisopo en la vasija

y roció a los hombres del Norte pasando entre las filas de caballos. Luego se

volvió y abrió la comitiva.

Tras el obispo avanzaba el capitán y gobernador árabe de Tortosa que

ejercía de embajador del Califa en los condados catalanes. Para la ocasión

había elegido un caballo blanco de gran alzada, con las crines tan largas y

cepilladas que parecían hilos de plata. Las

riendas  y  la  montura  eran  de  cuero  rojo

repujado, trabajado primorosamente por los

artesanos cordobeses.

Detrás del embajador venía la comitiva de

los obsequios para el Califa en carros tirados

por mulas enjaezadas: veinte eunucos*

vestidos con largas túnicas, veinte quintales*

de pelo de marta, cinco quintales de estaño,

cien espadas francas...

Detrás de los regalos, en filas separadas,

caminaban los hombres de armas. A pesar

de  la  sombra  de  los  altos  árboles  que

bordeaban el camino y formaban un túnel de

follaje, los catalanes, agobiados por sus

ropas de lana, brillaban de sudor.

Desde su llegada se habían resentido del calor. Fijaron el campamento en La

Almunia, a la orilla del río, en una pequeña alameda, y Djawar, el introductor

de embajadores, les envió todos los días grandes cestos de frutas

desconocidas en las tierras del Norte. Y el obispo Rezmundo les remitió ropas

de algodón de vistosos colores, regaladas por los cristianos de la ciudad para

que se cambiaran.
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Pero a pesar de todo algunos habían enfermado. Miraban con recelo las

frutas desconocidas y aquellos tejidos livianos. Y ni sus ropas de lana

ajustadas al cuerpo, ni su alimentación a base de legumbres secas, carne y

pan, ni su poca costumbre de lavarse —que levantaba las burlas de los

cordobeses— eran lo más indicado para el cálido verano del Sur.

Tras los obsequios y los hombres de armas, en sus mejores monturas, iban

los caballeros catalanes. Y algo separado, en el centro, sobre un gran caballo

de guerra y vestido con un manto rojo,  cabalgaba Bonfill,  el  embajador de

los condes.

Atraía todas las miradas por su gran corpulencia, su cara blanca y redonda

salpicada de pecas color canela y sus cabellos casi tan rojos como el manto.

En la mano, ostentosamente, llevaba un estuche de cuero labrado y cerrado

por sellos de lacre rojo: era el mensaje que el conde Borrell y el conde Miró,

señores de Osona, Girona Urgell y Barcelona*, dirigían al Califa.

Djawar, el introductor de embajadores, cabalgaba a la derecha de Bonfill.

Bajo el turbante de seda, sus ojos tenían una expresión entre irónica y

aburrida que el resto de su cara no dejaba traslucir. Djawar se sentía algo

cansado de aquella procesión de embajadas de todo el mundo que venían a

inclinarse ante el señorío del gran Califa. Djawar admiraba profundamente la

sabiduría  de su señor.  El  Califa  Al-Hakam*, Señor de los  Creyentes en Alá,

no  era  un  guerrero  como  su  padre,  sino  un  gran  sabio.  La  biblioteca  de

Córdoba había aumentado durante aquellos años hasta convertirse en la

primera del mundo; de todos los países llegaban los sabios y se habían

creado nuevas escuelas donde enseñaban los mejores maestros; se habían

establecido premios a los mejores alumnos y el Señor de los Creyentes

pagaba de sus propios bienes los estudios de aquellos muchachos pobres que

los maestros recomendaban por su inteligencia y su trabajo, sin importarle la

raza o la religión, como aquellos que delante de él, acompañaban al obispo

Rezmundo.
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Todo aquel protocolo, todas aquellas alfombras estropeadas por las patas y

el  estiércol  de  los  caballos,  todo  aquel  derroche  de  riqueza  y  poder  que

dejaba sin habla a los extranjeros, resultaba mucho menos costoso que una

guerra que horrorizaba al Califa. Al-Hakam prefería los tributos a las

conquistas y los libros de filosofía a la espada. Sin embargo, cuando a la

muerte de su padre Abderramán, los príncipes de los reinos cristianos del

Norte habían creído posible conseguir tierras y botín, Al-Hakam no había

desdeñado dirigir personalmente la campaña contra Castilla y, el año

anterior, uno de sus generales había asolado los condados catalanes, para

recordar a los francos que el poder militar de Córdoba no había menguado.

Esta embajada era el resultado de la campaña. No sólo se consiguió la

victoria, botín y cautivos, sino que ahora los condes enviaban regalos y

ofertas de paz que significarían mayores tributos.

Djawar se sentía satisfecho de que los cristianos del Norte, con sus

costumbres bárbaras, sus cabellos claros, sus burdas ropas pardas y sus

espadas de hierro, admiraran la riqueza, las refinadas maneras y la superior

civilización del imperio cordobés. Alá había bendecido a sus fieles con la

riqueza y la sabiduría. No hacía tantos años que el rey de León había venido

a suplicar la curación de su gordura desmesurada.

Djawar estaba orgulloso de su señor y de su país.

La comitiva llegó a las puertas de Medina Azhara. Hisham, el gobernador de

Tortosa, descabalgó y entregó las riendas a uno de los criados que

aguardaban en la puerta. Todos los caballeros siguieron su ejemplo. Ya a pie,

atravesaron los patios del palacio. El camino estaba señalado por las piezas

de brocado que cubrían el suelo de mosaicos de mármol. Los catalanes

pisaban de puntillas; los hombres de armas de la comitiva no habían visto

nunca tejidos semejantes, los caballeros estaban dispuestos a pagar las

rentas de la cosecha de una comarca por una pieza de aquellas que pisaban

con la que hacer el traje de novia de su dama.
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En el salón de audiencias, vestido de seda verde y blanca, y sentado sobre

almohadones de raso colocados en una alta tarima de mármol, debajo de la

gran perla que el emperador de Bizancio regalara a su padre Abderramán y

que pendía de una cadena de oro como si fuese una lámpara, Al-Hakam,

Califa de Córdoba, Señor de los Creyentes, sucesor de Mahoma, el Profeta,

recibía a sus visitantes.

A la mitad del salón los catalanes se inclinaron con las tres reverencias del

protocolo. Mientras los hombres de armas y los portadores de los obsequios

quedaban de rodillas a la mitad de la sala, Hisham, el gobernador y Djawar

se adelantaron junto con Bonfill, el embajador de los condes y el cadí de los

cristianos. El obispo y sus acompañantes quedaron en un lado del salón. José

se puso de puntillas para ver lo que sucedía en el centro.

Djawar se inclinó profundamente de nuevo, antes de hablar:

—Señor de los Creyentes, ¡Alá aumente tus días!, ante tus ojos está Bonfill,

hombre de los condados francos* de la frontera; lo han enviado sus señores,

los condes Borrell y Miró, hijos del conde Sunyer. Trae un mensaje de paz y

amistad.

Al-Hakam asintió con una sonrisa.

—Los condes de Barcelona, Osona, Girona y Urgell son muy estimados por

nosotros. Han buscado la paz y la unión de sus tierras en lugar de la guerra.

Rogamos a Alá que los guarde con salud. Deseamos escuchar su mensaje.

Bonfill se adelantó con el estuche de cuero labrado. Se inclinó y lo tendió a

uno de los secretarios que estaban sentados en el escalón inferior de la

tarima.

El secretario comprobó los sellos antes de romperlos y abrir el estuche

delante de todos. Desenrolló el pergamino y lo leyó de una ojeada antes de

entregarlo, con una reverencia, al Califa. Si contenía algo ofensivo, Al-Hakam

no debía verlo.

El  Califa  examinó  muy  detenidamente  el  mensaje.  Los  monjes  de  Santa

María de Ripoll se habían esmerado en la caligrafía, que resplandecía de
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dorados y rojos. El pergamino estaba tan cuidadosamente trabajado que era

suave como la seda. Al-Hakam enrolló de nuevo el pergamino y se lo entregó

a los secretarios. El Califa conocía la mayor parte de las lenguas cristianas,

aunque en las audiencias, por el protocolo, se servía del traductor.

Se recostó en los almohadones y contempló en silencio a los catalanes hasta

que Bonfill y sus hombres se sintieron incómodos.

—Sois bienvenidos, hombres de los condados francos de la frontera. Mis

servidores os atenderán como merecéis; deseo que vuestra estancia en

Córdoba os resulte inolvidable. Os darán nuevos vestidos, ya que los

vuestros no son muy apropiados para nuestro clima. Acepto la paz y la

amistad que me ofrecen vuestros señores; a partir de ahora ya no serán

necesarias las fortificaciones de la frontera; el rey de los francos, vuestro

señor natural, estará satisfecho y, como leales amigos, vuestros señores los

condes me darán cuenta de cualquier traición que se prepare en Castilla,

León o Navarra. Yo he olvidado ya la guerra que los condes nos hicieron y en

la que fue voluntad de Dios que nuestros hombres alcanzasen el triunfo, y

ruego a Alá, el Misericordioso y el Compasivo, que los conserve con salud y

que gobiernen en paz sus tierras durante muchos años —hizo una larga

pausa antes de seguir—. Mis notarios se encargarán de los escritos

necesarios y evaluarán con justicia y equidad los tributos que los condes

deberán enviar a Córdoba.

El cadí de los cristianos tradujo a Bonfill las palabras del Califa; luego se

inclinó profundamente e hizo una señal a los catalanes para que hiciesen lo

mismo.

La audiencia había terminado. Lo que faltaba, el regateo para conseguir

mejores condiciones en los tributos que el Califa exigía, se trataría con los

secretarios. Caminando hacia atrás para no dar la espalda al Señor de los

Creyentes, los catalanes salieron del salón del trono como el que sale de un

sueño.  Todavía  deslumbrados  por  el  lujo  y  la  magnificencia  de  la  corte,

dejaron que los llevaran a sus habitaciones.
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Tras ellos fue José, que hablaba el latín mejor que los otros chicos, con un

mensaje del obispo Rezmundo para el obispo de Vic.
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Capítulo 3

Monasterio de Santa María de Ripoll

Primavera del 968

(Primeros del 357 de la Hégira para los creyentes del Islam)

Se  estaba  bien  en  el  claustro.  Un  tibio  sol  de  primavera  daba  calor  a  los

corredores,  olía  a  hierba  nueva  y  a  plantas  en  flor  y  el  olor  a  moho  del

invierno parecía haberse refugiado en los sillares interiores de las esquinas.

Como un lejano rumor se escuchaba el ruido de las herramientas de los

canteros y los albañiles que trabajaban en la nueva iglesia. Dos hombres

paseaban despacio por el lado del claustro en el que daba el sol. Llevaban el

largo  hábito  negro  de  los  monjes  y  su  pelo  entrecano  brillaba  al  sol  que

arrancaba destellos a los gruesos anillos episcopales que los dos llevaban en

el dedo.

El más alto dijo:

—La bendición del Señor me ha acompañado durante el viaje. El tiempo fue

bueno y en los pasos de las montañas la nieve estaba ya casi fundida.

—Será un buen año para las cosechas —comentó el más bajo.

El monje alto sonrió.

—Vayamos a las cosas importantes. No hay por qué perder el tiempo

hablando de las cosechas.

—No es perder el tiempo. ¿Acaso podemos tratar de otra cosa?

—Puede  que  sí.  Durante  el  viaje  a  la  corte  tuve  ocasión  de  hablar  con

tranquilidad con nuestro buen conde Borrell. Puedo afirmar que, aunque por

distintos motivos, está de acuerdo con nosotros y apoyará nuestras

peticiones.

— ¿Con permiso del rey Lotario?

—No  lo  digáis  con  tanta  amargura,  querido  abad  Arnulf*;  el  buen  conde

Borrell debe rendir vasallaje y besar las manos del rey Lotario, su señor

natural. La esposa del conde, Doña Letgarda, es una bella dama franca; el
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conde  pidió  al  rey  Lotario  su  bendición  para  el  matrimonio.  Yo  estuve

presente y aproveché para visitar al arzobispo de Narbona*.

— ¿Era necesario?

—Es nuestro arzobispo, recordadlo, Arnulf. Tuvimos una entrevista cordial y

me entregó una donación para nuestras nuevas iglesias. Eso es bueno.

Nuestros monasterios son muy pobres.

El  abad Arnulf  se detuvo en su pasear  y su

compañero  se  paró  con  él.  Arnulf  era  de

mediana estatura, fornido, y daba una falsa

sensación de gordura. Sus manos eran

anchas y fuertes, más de guerrero o

campesino que de monje.

—Ató*, escuchad; no es que sea impaciente,

es  que  creo  que  ha  llegado  el  momento  de

afirmar nuestra personalidad. La provincia

tarraconense era en los tiempos de los

antiguos romanos un arzobispado

importante, nuestros abuelos creían que su

iglesia estaba fundada por el mismo San

Pablo. ¿Por qué dependemos ahora de

Narbona? Porque tras la invasión de los árabes —se contestó a sí mismo con

disgusto— no tenemos gentes ni bienes suficientes para sostener nuestras

iglesias, poner manteles en los altares y leer en las celebraciones en libros

dignos. ¡Y encima somos sospechosos de herejía! Ya sé que por el momento

Tarragona  no  será  dominio  cristiano,  tiene  demasiado  poder  el  Califa  de

Córdoba. ¡Pero vuestro obispado de Vic es tan importante como Narbona!

Por eso creo que es bueno hablar del tiempo. Si Dios nos bendice con buenas

cosechas vendrán más hombres a estos valles, repoblaremos la tierra y

nuestras iglesias florecerán.
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Con una breve risa, ante la irritación de su compañero, el obispo Ató volvió a

su pasear; todavía sofocado, Arnulf le acompañó.

—Los tiempos son difíciles, Arnulf. Difíciles para todos los hombres de la

Marca Hispánica, sean condes, monjes, guerreros o siervos.

Córdoba es el imperio más fuerte del mundo y nosotros somos la frontera

entre Córdoba y los francos. Una frontera despoblada. ¿Y cómo vamos a

atraer hombres a estos valles si no tienen seguridad de lograr la cosecha?

¿Cómo  van  a  trabajar?  ¿Con  una  mano  en  el  arado  y  los  ojos  en  el

horizonte? Por eso, hace dos años, los condes enviaron su mensaje de paz al

Califa. Nos cuesta buenos tributos, pero necesitamos paz para trabajar y

prosperar.

— ¿Cómo han aceptado eso en la corte?

—Han disimulado su disgusto. Al rey Lotario no le agrada que sus condes de

la Marca envíen tributos al Califa en su propio nombre, pero no tiene fuerza

para oponerse. Su situación en el reino no es muy firme desde su segundo

matrimonio  y  el  conde  Borrell  es  el  señor  más  poderoso  de  la  Marca.  No

depende del nombramiento del rey; heredará el condado de su hermano, el

conde  Miró,  y  dejará  el  gobierno  y  las  tierras  a  sus  hijos.  Si  ofreciera
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vasallaje  a otro señor,  el  rey Lotario  perdería  la  Marca.  Y por  otra parte el

rey comprende la ventaja de que la paz en la frontera del Sur se pague con

un tributo que sale de los propios bienes del conde en lugar de pagarse del

tesoro del rey. Cede soberanía a cambio de paz y beneficios económicos. Y la

familia del conde Borrell ha sido siempre leal al rey. No ha apoyado jamás ni

a los sublevados ni a los intrusos.

El abad Arnulf suspiró.

—Todo es muy complejo.

—Y  mientras  tanto  —continuó  el  obispo  Ató—  a  nosotros  nos  queda  ganar

prestigio y demostrar al mundo nuestra piedad, nuestra cultura y nuestro

saber. Y para ello son buenos los viajes; recuerdan a los poderosos nuestra

existencia. Cuando estemos preparados, debemos ir a Roma a rezar ante los

sepulcros de los apóstoles San Pedro y San Pablo y a presentar nuestro

respeto y obediencia al Papa.

—Y aprovechar para pedir una bula de exención.

—Y pedir una bula de exención de impuestos y de servidumbre, en efecto.

Pero tenemos que tener paciencia. Entre nuestros monjes hay algunos que

no  ven  con  simpatía  una  mayor  autonomía  del  gobierno  de  los  francos,  ya

sean obispos o reyes.

El abad Arnulf afirmó:

—Tenéis razón. Incluso entre mis monjes se encuentran partidarios de los

francos. Y luego están esos que ven al diablo detrás de cada libro y que

encuentran pecado en cada pergamino.

—No todos son así;  os quiero presentar  a un muchacho que ha venido con

nosotros. Es un monje del monasterio de San Geraud d'Aurillac*. Es muy

inteligente, ha estudiado la gramática en su monasterio, pero quiere

aumentar sus conocimientos de matemáticas y de astronomía en Santa

María. Yo también le enseñaré algo de aritmética. ¿Veis, Arnulf? Hasta el

monasterio de d'Aurillac ha llegado la fama de vuestra biblioteca y de su
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ciencia. Ese es el buen camino para conseguir nuestra autonomía de

Narbona.

—Será bienvenido.

Hizo un gesto a un muchacho que, hasta entonces, había estado sentado en

uno  de  los  arcos  del  claustro.  Tendría  unos  veinte  años  y  era  moreno,  de

mediana estatura, con los rasgos de la cara afilados y nítidos, como si se la

hubiesen tallado con una herramienta. Vestía hábito y se inclinó a besar el

anillo del abad Arnulf.

—Arnulf, este es Gerbert d'Aurillac. Desea estudiar en vuestra biblioteca.

Arnulf apoyó la mano sobre la cabeza inclinada:

—Eres bienvenido, Gerbert. Que Dios te bendiga.
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Capítulo 4

Córdoba: Tribunal del Califa

Año 357 de la Hégira

(Primavera del 968 para los cristianos)

Ibn Rezi atravesó con paso ligero la sala de espera repleta de gentes que

aguardaban y a su paso se apagaron las conversaciones y se hizo un silencio

de plomo, pero aparentó no advertirlo. Estaba acostumbrado a las muestras

de respeto y en ocasiones de servilismo.

Entró en la sala de audiencias y respondió con brevedad a los saludos de la

guardia y a las reverencias de los funcionarios que despachaban asuntos tras

sus mesas bajas.

Se acercó a una de las ventanas y miró al exterior a través de las celosías; el

cielo  era  de  color  azul  fuerte  y  el  sol  hacía  brillar  el  blanco  de  cal  de  los

muros de las casas; olía bien, los limoneros estaban en flor en todos los

patios.

Con  un  suspiro,  Ibn  Rezi  se  apartó  de  la  ventana  y  se  dirigió  a  su  asiento

guarnecido de almohadones; le apetecía más pasear con su hijo bajo los

árboles que atender los aburridos asuntos que aquel grupo de escribientes le

habría preparado. Hoy era día de audiencia. Los súbditos del Califa podían

exponer sus quejas ante su trono un día a la semana, sin intermediarios ni

obstáculos. Sólo necesitaban un escrito para solicitar audiencia.

—Bien, ¿qué hay?

El secretario se acercó con una caja llena de rollos.

—Esto es lo más urgente, señor.

Ibn  Rezi  comenzó  a  leer  y  a  firmar  y  sellar  documentos;  desde  que  la

población  de  Córdoba  había  aumentado  tanto,  el  Califa  no  podía  atender

personalmente a los que deseaban presentarle sus problemas y había

nombrado cuatro jueces elegidos especialmente para que atendieran al

pueblo. Ibn Rezi, cadí elegido por el Califa para su «diván» o consejo, era un
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hombre respetado por su virtud y su justicia; conocía las distintas lenguas y

alfabetos y podía leer las leyes de otros pueblos en su idioma original.

Tras la firma de los documentos el secretario hizo pasar a los primeros de los

que aguardaban. A pesar de los cuatro jueces, hombres y mujeres hacían

cola desde las primeras horas del día.

Durante dos horas, Ibn Rezi escuchó a dos mujeres que discutían por su

derecho a un puesto en el lavadero público, a un hombre que tenía una

herida  en  la  cabeza  por  la  caída  de  una  maceta  y  resolvió  un  litigio  por  la

prioridad en el uso del agua de riego. El cadí era un hombre justo, consciente

en todo momento de que estaba en el lugar del Califa y que hasta los más

pobres tenían derecho a una justicia rápida, barata y clara, sin trámites ni

esperas, ejercida por su señor, al que él representaba.

El secretario avisó en un susurro:

—Señor, está aquí el poderoso Solomon Ben Zahim.

Ibn Rezi se irritó ante la presentación.

— ¿Y quién es el poderoso Solomon Ben Zahim?

— ¡Señor! Sus huertos se extienden hasta la sierra y sus caravanas llevan

mercancías hasta Bagdad. Dicen que es uno de los hombres más ricos y

piadosos de Córdoba. Ha entregado cuantiosos donativos para la mezquita.

—Lo  sé.  Pero  en  este  tribunal  Solomon  Ben  Zahim  es  tan  poderoso  como

esas dos mujeres que discutían por un puesto en el lavadero.

El secretario se inclinó en una sumisa reverencia:

—Perdón, señor. No he querido decir...

—Sé  lo  que  no  has  debido  decir  —cortó  seco  el  cadí—.  Haz  pasar  a  Ben

Zahim y sepamos qué le trae al tribunal del Califa.

Solomon Ben Zahim era un hombre de unos cuarenta años, bajo y

corpulento, que había acumulado grasa en el vientre. Hizo una trabajosa

reverencia en el umbral, avanzó por la sala y se inclinó de nuevo en una

profunda zalema ante el estrado del cadí.

Ibn Rezi hizo un gesto con la mano.
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—Habla.

Solomon Ben Zahim adoptó un tono de voz suave y obsequioso,  aunque la

colérica expresión de sus ojos desmentía su voz.

—La fama de tu justicia se comenta por todas las calles de Córdoba, ilustre

cadí. Por eso he venido a tu tribunal a presentar una denuncia a la que me

obliga mi conciencia de creyente.

Ibn Rezi alzó las cejas.

— ¿Y a qué te obliga tu conciencia de creyente?

—He oído maldecir del Profeta. ¡Su nombre sea bendito!

— ¡Sea bendito! —repitió el cadí.

—He oído a un cristiano expresar su desdén hacia el Profeta con palabras

tales que mi devoción me impide repetirlas.

La desaprobación de Ibn Rezi se transparentaba en su voz a pesar de todo

su control.

— ¿A quién oíste tan terrible blasfemia?

—A  José  Ben  Alvar,  un  muchacho  estúpido  y  vanidoso  que  progresa  en  la

ciencia gracias a las escuelas y la bondad del Señor de los Creyentes. ¡Alá le

aumente los días!

—Ese cristiano merece un severo castigo, desde luego, pero, si es un

muchacho, tal vez todo sea una imprudencia debida a los pocos años.

— ¡Es un cristiano, hijo de cristianos! ¡Hay que acabar con esa raza maldita!

—Son pueblos del Libro*. El Profeta nos ordena respetarlos.

—Hacen propaganda de su idolatría por calles y plazas.

—Eso está castigado por la ley. ¿Cómo sabes tú tanto de ese cristiano?

—Mi hijo estudia en la misma escuela que ese ingrato muchacho. Toda la

escuela ha escuchado sus insultos hacia nuestro Profeta. No será difícil

encontrar testigos si se investiga.

—Así se hará. Te avisaremos si hay otros interrogatorios. Confía en la justicia

del Califa, Solomon Ben Zahim.
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Con un gesto, Ibn Rezi despidió al mercader, que salió entre reverencias. Y

con una seguridad hija de su experiencia y sabiduría, dijo a su secretario:

—Ese hombre miente.

—Es poderoso, señor, y afirma que tiene testigos.

—Es  rico  y  poderoso  y  puede  tener  testigos  de  cualquier  cosa  que  le

beneficie. Pero no dice verdad.

El secretario contempló dudoso al cadí.

—Tú eres más sabio, señor. Pero la blasfemia contra el Profeta es asunto

grave  en  estos  cristianos  que  viven  y  prosperan  por  la  benignidad  del

Califa*. ¡Alá prolongue sus días!

Ibn Rezi se levantó de su asiento.

—Ordena que se envíe por ese muchacho y por los testigos para tomarles

declaración. No creo que me tengas que enseñar cómo hacer justicia. Yo

velaré  por  el  respeto  al  Profeta,  ¡su  nombre  sea  bendito!,  como  cadí  del

Califa que soy.

* * * *

— ¿Cuál es tu nombre?

José tragó algo invisible y muy duro antes de responder. Estaba asustado y

se le notaba; intentaba disimularlo con una juvenil altanería un punto

insolente, pero no lo conseguía.

—Mi nombre es José Ben Alvar, señor.

— ¿Edad?

—Dieciocho años, señor.

Ibn Rezi  consultó un pergamino sin perder  de vista al  muchacho.  José Ben

Alvar era alto, había crecido de prisa y ya tenía más estatura que muchos

hombres,  moreno  de  piel,  con  el  pelo  oscuro  y  rizado  y  los  ojos  negros;

estaba bastante delgado, se le marcaban los huesos.

—Eres cristiano.
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No era una pregunta, sino una afirmación. En realidad Ibn Rezi no necesitaba

preguntar nada. Todo lo que le hacía falta saber estaba ya escrito en sus

informes. Pero las preguntas formaban parte de la técnica del tribunal.

José volvió a tragar su propio miedo, pero su voz fue firme.

—Sí, señor.

— ¿Qué estudias?

—Las cuatro ciencias, señor. Mi maestro cree que puedo progresar en

aritmética, geometría y astronomía. Yo me esfuerzo en aprovechar sus

enseñanzas y sabiduría.

Tras la cortesía de la expresión, el brillo de sus ojos negros mostraba que se

sentía orgulloso de sí mismo.

Ibn Rezi sonrió levemente.

—Eso mismo dicen tus maestros —hizo una pausa—. ¿Te llaman Sidi Sifr, «el

señor del cero»?

Una  oleada  de  sangre  encendió  el  rostro  del  muchacho  y  el  cadí  comprobó

satisfecho que había perdido el aplomo.

—Es una broma de mis compañeros, una broma de estudiantes, señor. Me

llaman Sidi Sifr porque tengo mucha facilidad para el cálculo según lo enseña

en sus libros el sabio AlKowarizmi*.

Ibn Rezi hizo una pausa, miró sus pergaminos y dio mayor seriedad a su

expresión.

— ¿Sabes por qué estás aquí?

—No, señor.

—Has sido acusado ante el «diván» del Califa, José Ben Alvar.

Guardó silencio y contempló fijamente al muchacho tomando nota de su

sobresalto. Hasta la sala llegaba el suave murmullo del jardín. El cadí siguió:

—Te han acusado ante el Califa, ¡Alá alargue sus días!, de blasfemar de

Mahoma el Profeta, ¡su nombre sea bendito! Te han acusado con suficientes

testigos que han declarado ante este tribunal, José Ben Alvar.
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José miró en derredor. Parecía acorralado y la sangre había huido de su

rostro.

—Esta denuncia que me hacen y que puedo jurar que es falsa, ¿no tendría

que juzgarla el cadí de los cristianos?

Ibn Rezi sonrió. Apreciaba la estrategia del acusado. En Córdoba había un

juez y un gobernador especial para los cristianos.

—Por supuesto, José Ben Alvar. Y así se hará después de mi sentencia.

Juzgará tu acusación el cadí de los cristianos

en presencia del gobernador de los de

vuestra religión. Yo sólo atiendo esta

denuncia, la compruebo y si lo creo preciso,

juzgo y la resuelvo. Ten en cuenta que este

es el «diván» del Califa, ¡Alá le guarde!, y no

está sujeto a muchas formalidades. Es la

justicia de nuestro buen señor que, como un

padre, presta oído a sus súbditos sin ninguna

discriminación de raza y religión y sin

ninguna espera y protocolo.

—Señor, ¿puedo hablar en mi defensa?

—Habla.

—Señor, soy cordobés y mi familia ha vivido

en esta ciudad desde los antiguos tiempos de

los romanos. Somos cristianos desde hace más de trescientos años y todos

hemos seguido la fe de nuestros padres. Creemos firmemente que es la

verdadera,  pero  no  ofendemos  a  los  que  buscan  el  paraíso  que  promete  el

Profeta  y  llaman  a  Dios  con  el  nombre  de  Alá.  Mi  padre  tiene  clientes  y

amigos entre los fieles del Islam y siempre hemos pagado nuestros

impuestos sin mezclarnos en rebeliones. Señor, estoy orgulloso de ser

cordobés y mi familia es respetada en la ciudad. Creo que el Califa, ¡Dios le

guarde!,  es  un  gobernador  justo  y  clemente,  el  mejor  señor  de  la  tierra,  y
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rezo a Cristo para que le aumente los días. Nadie puede testimoniar con

verdad que yo he ofendido al Profeta ni he hecho burla de los que siguen sus

leyes.

Calló, anhelante. Ibn Rezi se levantó de su asiento y se acercó a la celosía.

Atardecía sobre la ciudad y la luz del poniente pintaba las casas con reflejos

rosas y azules. Cada vez estaba más seguro de la inocencia del muchacho.

Su juicio era seguro. Al elegir jueces para su «diván» el Califa se fijaba, por

encima de todo, en la sabiduría y en la rectitud de criterio de los jueces que

le  habían  de  representar  en  el  contacto  directo  con  el  pueblo.  Un  hombre

podía conocer muy bien las leyes, pero el instinto de la justicia y la

valoración de la honradez de los hombres, la recta visión del corazón y el

criterio para distinguir la verdad de la mentira bien disfrazada era más difícil

de conseguir. Ibn Rezi tenía una justa fama de claridad de visión y buen

juicio.

Volvió lentamente a su asiento sin perder de vista a José Ben Alvar. No creía

que hubiese maldecido a Mahoma y, por otra parte, aunque creyente

fervoroso y sincero, estaba seguro de que Mahoma estaba por encima de las

palabras buenas o malas de un cristiano. Pero no todos entendían eso y los

enemigos del muchacho eran poderosos.

Lentamente se acomodó en los cojines y colocó minuciosamente los pliegues

de su ropa de seda. Tenía un plan.

—Como ya te he dicho, varios testigos declararon concertadamente contra ti

y tu acusador es persona de gran prestigio. Pese a eso, yo creo que dices la

verdad y desestimaré la acusación. Represento al Califa y mi palabra es la

palabra del Califa. Pero después de mi sentencia, las cosas no se te van a

arreglar; el delito del que te acusan se castiga con la muerte y tu acusador

es demasiado poderoso. Tus maestros temerán su poder, te consideran de

otra forma y ya no podrás continuar los estudios como protegido del Califa.

Tus progresos científicos se detendrán. Es una lástima porque dicen que eres

muy inteligente y podrías ser un gran sabio. Y hay que contar con que tu



El señor del cero www.librosmaravillosos.com María Isabel Molina Llorente

Colaboración de Sergio Barros 31 Preparado por Patricio Barros

acusador no se conforme con mi sentencia y te vuelva a denunciar ante los

tribunales regulares y a la denuncia de blasfemia añadirá otra de magia y de

encantamiento para justificar que yo haya fallado a tu favor. Los

procedimientos de los jueces ordinarios son largos y tendrás que aguardar la

sentencia en la cárcel.

José Ben Alvar levantó vivamente la cabeza; seguía pálido, pero atendía con

todos los sentidos. Ibn Rezi se sirvió agua en una copa de plata y cambió de

tema.

—Los condes catalanes quieren hacer su propia política y ser señores en sus

tierras; enviaron embajadores al Califa y le rindieron vasallaje. Pagan

tributo; no un tributo muy cuantioso, porque son pobres, pero es uno más

que  unir  al  tesoro  del  Califa.  Sin  embargo,  el  señor  natural  de  los  condes

catalanes es el rey franco. ¿Qué habrá dicho el rey Lotario cuando haya

sabido que los catalanes, por propia iniciativa, se inclinan ante el Señor de

los Creyentes?

José guardó silencio. La pregunta del cadí no esperaba respuesta.

Ibn Rezi continuó:

—Convendría mucho al Califa conocer las verdaderas intenciones de los

condes catalanes; ninguno de los reinos del Norte es lo bastante fuerte para

crear un verdadero problema al Califa y los gobernadores de Toledo, Lérida,

Zaragoza y Tortosa tienen buenos hombres y buenas murallas, pero es sabio

no dejar crecer a los enemigos.

Volvió  a  contemplar  fijamente  a  José;  luego  bajó  la  vista  al  anillo  de  sello

que  llevaba  en  el  dedo  y  que  era  la  insignia  de  su  cargo  y  jugueteó  un

momento con él.

—No  debes  olvidar  que  tus  enemigos  no  lo  son  de  tu  fe,  sino  de  tu

inteligencia y de tu prestigio en los estudios. La envidia anida entre

musulmanes y cristianos, en todas las razas y en todas las religiones... Un

muchacho inteligente y leal que se siente cordobés aunque sea cristiano y
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que huye de su ciudad perseguido por su fe, podría ser un buen informador

de su señor.

Los ojos de José reflejaban toda su sorpresa. Dijo:

—Señor, ¿puedo preguntar?

—Pregunta.

— ¿Cuándo se ha preparado todo esto?

Ibn Rezi rió.

—No pienses que todo ha sido una trampa, Sidi Sifr —José se ruborizó ante

su apodo—. No creas que la denuncia es falsa. Todo ha sucedido como te he

dicho.  Pero  cuando  me  trajeron  los  informes  sobre  ti  y  sobre  tu  familia...

pensé que este enojoso asunto podía tener una solución satisfactoria para

todos.

— ¿Para todos? —preguntó amargamente José.

—Mira, Sidi Sifr, ya no volverás a estudiar las cuatro ciencias en Córdoba; ya

no obtendrás el premio del Califa para el mejor alumno. Ya te he dicho que

creo que eres inocente, pero la acusación es sencilla y está bien tramada.

Aunque yo declarara tu inocencia, tus maestros no propondrán para el

premio a un alumno cristiano sospechoso de blasfemia, ni querrán que sigas

en su escuela. Ya no eres bien visto. Tu vida ha cambiado, te la han

cambiado tus enemigos. Vete a casa y consulta con tu padre; hoy no hay

secretarios que levanten acta; oficialmente esta tarde tú no has estado aquí.

Mañana  daré  orden  de  que  te  busquen  y  te  traigan  ante  el  tribunal;  si  te

encuentran, sabré que no estás de acuerdo con mi plan y repetiremos esta

audiencia —sonrió como si conociese los pensamientos de José—. No te pido

que seas un espía de los que tienen tu misma fe, sino que nos envíes

noticias desde las tierras de la frontera del Norte. Noticias que completen los

informes de los gobernadores. Nuestro Califa, ¡Alá le bendiga!, no quiere

guerras. Cree que un mediano pacto con escaso tributo es mejor que una

gran victoria con cuantioso botín; no quiere ser la causa de la muerte de un

hombre sea cual sea su fe, amigo o enemigo. Si escapas y no escribes, no
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tomaré represalias contra tu familia; éste es un acuerdo entre tú y yo. En

cualquier caso, decidas lo que decidas, este tribunal decretará tu inocencia,

porque yo soy un juez justo, pero ya te he explicado lo que ocurrirá.

José se inclinó dispuesto a marcharse. Luego recordó...

—Señor, si me fuese al Norte, ¿adonde iría?, ¿y cómo podría yo...?

Un gesto de aprobación de Ibn Rezi le interrumpió.

—No se  equivocaron  tus  maestros  al  ponderar  tu  inteligencia,  Sidi  Sifr.  No

quiero  decirte  dónde  puedes  ir;  tal  vez  a  uno  de  vuestros  monasterios  del

Norte que vuestro obispo te puede recomendar. Un muchacho como tú debe

escribir con frecuencia a sus padres para tranquilizarles sobre su salud y

destino. Ya te he dicho que no quiero que seas un espía al uso. El Califa ya

los  tiene,  expertos  y  bien  pagados.  Se  le  dirá  a  tu  padre  a  quién  debe

entregar tus cartas una vez leídas. Yo mientras tanto dictaminaré tu

inocencia. Si no estás para ser el mejor estudiante, el más digno del premio

del Califa, el premio irá a parar a otro estudiante y tus enemigos se

aplacarán.
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Capítulo 5

Camino del Norte

Mayo de 968

(357 de la Hégira para los creyentes en el Islam)

La caravana viajaba sin prisa hacia el Norte. El sol poniente incendiaba de

rojo la altiplanicie que se extendía hasta más allá del horizonte. La debían

atravesar por completo. Al caer la noche, entre dos luces, se buscaban

refugios o se acampaba bajo las estrellas. Entonces los muleros, después de

agrupar los animales en improvisados corrales, encendían hogueras para

cenar y cantaban viejas canciones de amor que traían ecos de un pueblo que

había viajado durante mucho tiempo por el desierto y había dormido bajo las

estrellas de todo el mundo conocido.

José no se unía a los cantos. Se sentaba contemplando la hoguera, con su

cuenco en la mano y, en ocasiones, se le llenaban los ojos de lágrimas.

Nadie le decía nada. Los hombres de la caravana no le conocían y él no había

sido amistoso; su padre le había confiado al jefe de la caravana con

instrucciones muy precisas y sin decir el verdadero motivo de la partida del

muchacho.

José llevaba un cinturón lleno de monedas de buena plata cordobesa pegado

a la piel y cartas de presentación de Rezmundo, el obispo de Córdoba, para

Ató, obispo de Vic; Garí, obispo de Osona, para Adelaida, la abadesa de Sant

Joan*, y Arnulf, el abad de Santa María de Ripoll*, donde le darían posada y

que  en  principio  era  su  destino  final.  Recordaba  la  reunión  en  su  casa  y  la

bendición de despedida del obispo:

—Los caminos del Señor son extraños, José Ben Alvar. Tienes que salir de tu

patria y, no serás un sabio maestro cordobés en las cuatro ciencias, no serás

Sidi  Sifr,  el  Señor  del  Cero,  pero  tal  vez  te  esté  reservado  un  destino  más

alto.  Acuérdate  de  Daniel  en  la  corte  de  Nabucodonosor  y  de  los  otros
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personajes  de  la  Biblia.  Tú  eres  inocente,  hijo.  La  bendición  del  Señor  te

acompañará.

— ¿Siendo espía?

—Tu conciencia te aconsejará lo mejor. —había dicho su padre— El cadí ha

sido muy generoso al fiarse de tu palabra. Tu patria es Córdoba, hijo. Tú has

nacido aquí, y aquí nacieron tus abuelos y bisabuelos. El resto es política.

Nosotros somos cordobeses; nuestra familia ha vivido en esta ciudad desde

los  tiempos  de  los  antiguos  romanos,  más  de  lo  que  el  más  viejo  puede

recordar. No hemos querido nunca emigrar porque ésta era nuestra tierra,

gobernase quien gobernase. Día llegará en que podamos adorar a nuestro

Dios libremente en nuestro país; también los romanos y los godos en los

primeros tiempos perseguían a los de nuestra fe. Bajo los musulmanes...

nuestro pariente Álvaro* fue mártir por su fe en tiempos de Eulogio y ahora

mi hermano goza de la confianza del Califa y es uno de sus embajadores en

la corte de Bizancio; sin traicionar nuestra fe, siendo veraces y honrados,

haremos lo que podamos para sobrevivir.

El obispo Rezmundo le dijo:

—Te irás con una caravana que va a Sant Joan de Ripoll. No hemos podido

encontrar otra posibilidad con las prisas. Desde allí, la abadesa te enviará al

monasterio de monjes de Santa María. Dios te guiará.

José Ben Alvar no se sentía en absoluto aliviado por esas palabras. Todavía

sentía la presión de los brazos de su madre, que luchaba por retener las

lágrimas.

—Dios te bendiga, hijo. ¡Maldita envidia que te manda fuera de nuestra casa!

Te he guardado todos tus libros y pergaminos. Por favor, hijo, no nos dejes

sin tus noticias.

Mientras la caravana atravesaba la llanura en largos días iguales y luego

buscaba el mejor paso entre los montes, José, angustiado, reflexionaba.

Estaba confundido. Su vida había dado una solemne voltereta, le habían

lanzado al aire y todavía no sabía de qué postura iba a caer. Hasta el
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momento, su existencia había transcurrido feliz. En su casa, todos: sus

padres, sus hermanos, los criados, los abuelos, le habían querido y se habían

enorgullecido  de  su  inteligencia.  Su  proyecto  de  vida  se  extendía  ante  sus

ojos tan plácidamente como la página de un libro. Le gustaban las

matemáticas; las comprendía y le apasionaban, y su gran facilidad para el

cálculo asombraba hasta a sus maestros y había motivado su apodo: «Sidi

Sifr»,  «Señor  del  Cero».  Quería  investigar  los  números  y  sus  posibilidades

según lo que AlKowarizmi había enseñado en su libro; estaba seguro de que,

con una enseñanza apropiada, todos podían conseguir tan buenos resultados

en el cálculo como él. Aquel año habría obtenido el premio del Califa al mejor

alumno y lo habrían propuesto para enseñar a los más jóvenes; quería

continuar enseñando y en su momento se habría casado con alguna

muchacha cristiana y hubiese tenido hijos y envejecido con honores. Y ahora,

esos planes tan simples de una vida feliz, por culpa de la envidia de Alí,  el

hijo de Solomon Ben Zahim, se habían deshecho como los números que

escribía en la arena cuando utilizaba el ábaco de arena para resolver

problemas.

Descansaron en Tortosa, donde la caravana entregó una gran parte de sus

mercancías y donde el gobernador les recibió en persona y les proporcionó

una guardia para protegerlos de los ladrones que merodeaban la frontera.

Recibió las cartas que le enviaban de Córdoba y prometió encargarse de

remitir las cartas que José le entregó.

A la salida de Tortosa, el jefe de la caravana le dijo:

—A partir de ahora, ya estamos en tierra de cristianos. En tres o cuatro

jornadas estaremos en Sant Joan de Ripoll. Yo entregaré los pellejos de

aceite al monasterio y tú seguirás tu camino.

José asintió sin protestar; no tenía prisa por llegar a ninguna parte. A su

pena  y  su  nostalgia  de  los  primeros  días  había  sucedido  una  tristeza  y

depresión intensa.
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Sant Joan era un hermoso monasterio con sillares de piedra que todavía

tenía  el  brillo  y  el  matiz  de  recién  cortada.  José  entregó  las  cartas  de

recomendación que llevaba a la hermana portera y después, mientras el jefe

de la caravana dirigía la descarga de los pellejos de aceite y recibía el precio

de la hermana despensera, José paseó por el oscuro zaguán donde tropezó

dos veces con los descargadores. Abrió una puertecilla estrecha y se

encontró en el huerto del monasterio.

Soplaba  un  vientecillo  frío  que  estremecía  y  los  árboles  tenían  los  brotes

color verde tierno de la primavera. Buscó un rincón abrigado y se sentó al sol

arrebujado en su capa; tenía frío y se sentía melancólico. El paisaje, que

mostraba  todos  los  tonos  del  verde  era  muy  distinto  del  de  su  añorada

Córdoba.

— ¡Eh,  tú!  ¿Qué  haces  aquí?  ¡Los  mozos  de  la  caravana  se  quedan  al  otro

lado de la puerta! José se volvió. Tras él, y vestida con las ropas de lana

parda de las monjas, había una adolescente, casi una niña todavía. De las

tocas blancas escapaban rizos de un tono de cobre bruñido; tenía los ojos

asombrosamente verdes y la cara sembrada de pecas. Había hablado en la

lengua  de  los  francos*  como  la  gente  del  pueblo  y  José  no  entendió.  Se

levantó y se inclinó en un saludo antes de preguntar en latín.

— ¿Qué me decís, señora? Ella comprendió que no era uno de los mozos y

también cambió al latín.

—No  está  permitido  a  los  extraños  entrar  al  huerto.  ¿Quién  sois?  ¿Cuál  es

vuestro nombre?

—Soy José Ben Alvar, de Córdoba, mi señora; he venido con la caravana. No

sabía que estaba prohibido el paso a este sitio. ¿Este es el lugar de las

mujeres?

— ¡Es el lugar de las monjas! ¿Sois árabe?

—No,  mi  señora;  mi  familia  vivía  en  Córdoba  desde  los  tiempos  de  los

antiguos romanos y somos cristianos.

—Si sois cristianos, ¿por qué no habéis huido al Norte?
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José estuvo a punto de contestar que era una impertinencia preguntar acerca

de lo que no era asunto suyo, pero él era allí el forastero y aquella monja le

hablaba con altivez, como quien está acostumbrada a mandar.

—Señora, Córdoba es nuestra patria y allí están las tierras de la familia y los

sepulcros de nuestros abuelos. ¿Por qué tendríamos que huir?

Ella no respondió y preguntó de nuevo:

— ¿Y a qué vienes al Norte? ¿Eres mercader?

José no sabía exactamente lo que era ni cómo contestar a esa pregunta.

—No, mi señora. He llegado con la caravana pero me dirijo a Santa María de

Ripoll. Vuestra abadesa me facilitará un guía para el camino.

— ¿Vas a ser monje?

—Lo tengo que pensar. No estoy seguro todavía, mi señora. De momento, lo

que quiero es estudiar.

—Yo  ya  lo  tengo  pensado  y  estoy  muy  segura.  Yo  quiero  ser  monja  y

entregar mi vida a Dios, nuestro Señor.

—Es  una  decisión  digna  de  alabanza  —dijo  cortésmente  José—.  Debo

marcharme.

Ella le detuvo.

—Perdonad, ¿no queréis quedaros un poco más? Ya que habéis entrado... No

partiréis para Santa María hasta mañana y yo tengo tan pocas ocasiones de

hablar con alguien diferente... —señaló un banco—. ¿Nos sentamos?

José  contempló  el  banco  con  aire  de  duda.  Luego  extendió  el  faldón  de  la

capa y se sentó en el suelo con las piernas cruzadas.

—Perdonad, mi señora. Estoy más cómodo aquí.

— ¿Al uso árabe? —su risa levantó ecos en los árboles—. Sois muy divertido,

José Ben Alvar.

Ella escondió las manos en las amplias mangas del hábito y sonrió con algo

de expectación.

— ¿Qué me vais a decir?

—No sé quién sois, mi señora.
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— ¡Ah,  claro!  Yo soy Emma; me llamo así  en recuerdo de mi  tía  abuela,  la

hija del conde Guiaré*, que fue la primera abadesa de este monasterio. ¿Qué

hacíais en Córdoba?

—Estudiar, señora; las tres ciencias de la gramática, la retórica y la filosofía

y las cuatro ciencias de la aritmética, la geometría, la astronomía y la

música.

—Yo también estudio en este monasterio, pero no he podido llegar más que

a los principios de la música. ¡La aritmética es tan difícil!

—No, tal como la explicaba mi maestro. ¿Queréis escuchar un problema de

aritmética?

Y sin aguardar respuesta comenzó a recitar:

Un collar se rompió mientras jugaban

dos enamorados,

y una hilera de perlas se escapó.

La sexta parte al suelo cayó,

la quinta parte en la cama quedó,

y un tercio la joven recogió.

La décima parte el enamorado encontró

y con seis perlas el cordón se quedó.

Dime cuántas perlas tenía el collar

de los enamorados.

Emma sacó las manos de las mangas para aplaudir divertida.

— ¡Qué bonito! ¿Cuántas perlas había?

José también reía

—Yo conozco ya el resultado, pero lo podemos calcular ahora. Vais a ver qué

fácil y rápido. ¿Sabéis sumar?
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—Sí,  pero  me  equivoco  muchas  veces.  No  sé  manejar  bien  el  ábaco.

Además, ¡no podéis calcularlo ahora! Se tardarán días en calcular algo tan

complicado.

—No, como lo explica el sabio cordobés AlKowarizmi. Veréis.

José buscó una ramita rota y dibujó un cuadro en el suelo que luego dividió

por rayas verticales como una reja.

—Con este sistema se opera más rápido que con el ábaco latino* —explicó.

Dibujó varios signos en los pequeños cuadros de la reja antes de anunciar:

—El collar tenía treinta perlas.

Emma estaba fascinada

— ¡Esos signos son mágicos!

José reía alegremente por primera vez desde hacía tiempo.

—No, ¡nada de magia! Sólo son los números árabes. Se calcula mucho más

deprisa con los números árabes que con números romanos. Y se calcula

mucho  mejor  con  un  ábaco  de  arena  como  éste  —y  señaló  el  dibujo  del

suelo— que con el ábaco que usáis vosotros.

—¡Me gustaría aprender! Si vais a Ripoll, puedo pedir permiso para que me

enseñéis  esa  ciencia.  Como  voy  a  ser  monja,  puedo  estudiar  todo  lo  que

quiera, no es como si fuese a casarme.

—¿Cuál es la diferencia?

—Si  me  fuese  a  casar,  sólo  debería  aprender  lo  que  complaciese  a  mi

marido. Si yo fuera una mujer del pueblo, aprendería a cocinar y a limpiar la

casa; también tendría  que ayudar a mi  marido en el  campo o en su oficio;

como soy hija de un conde, si me casara, tendría que administrar el castillo

en las ausencias de mi esposo, pero como él sólo sabría poner su nombre al

pie de los documentos, no consentiría mayor ciencia en su mujer. ¡No quiero

casarme nunca! ¡No quiero depender de un hombre que no me deje estudiar,

que me domine, que a lo mejor me pegue, y estar pendiente de sus deseos y

tener  hijos,  uno  tras  otro,  todos  los  años  y  ver  cómo  mueren  por  falta  de

cuidados hasta que yo misma muera!
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—Los hijos de los condes no pasan hambre.

— ¡Pero aquí, en la frontera, mueren de enfermedades, sin médicos que los

cuiden! Varios de mis hermanos murieron antes de que naciese yo. Mi madre

era una mujer triste, sin alegría, que languidecía solitaria en el castillo, y eso

que mi padre era un buen hombre que la respetaba. Cuando murió mi padre

se trastornó su razón. Yo prefiero ser libre y servir a Dios.

— ¿Y el amor?

— ¡Prefiero el amor de Dios! Yo voy a ser monja.

Se levantó con un revolotear de las faldas del hábito y se alejó muy deprisa

y andando muy derecha. Sus frases no eran las de la niña que aparentaba.

José la siguió con la vista, interiormente divertido, y pensó en que la vida de

aquella muchacha, hija de condes, no debía de haber sido muy fácil. Luego

volvió hacia la puerta del monasterio.

Ninguno  de  los  dos  advirtió  que,  en  el  suelo,  quedaban  las  huellas  de  los

cálculos de José.



El señor del cero www.librosmaravillosos.com María Isabel Molina Llorente

Colaboración de Sergio Barros 42 Preparado por Patricio Barros

Capítulo 6

Santa María de Ripoll

Junio del 968

(357 de la Hégira para los creyentes del Islam)

—Bienvenido al monasterio, José Ben Alvar.

—Gracias por vuestra acogida, señor.

El abad Arnulf sonrió ante el suave acento árabe con que hablaba latín el

muchacho. Se notaba que no hablaba en su idioma materno. Lo contempló

con curiosidad. La carta del obispo de Córdoba lo recomendaba muy

calurosamente. Encarecía su piedad y su gran inteligencia. A primera vista,

no se diferenciaba demasiado de los novicios del monasterio. Tal vez algo

más moreno, tal vez más maduro, más adulto.

—¿Te encuentras bien? ¿Necesitas algo?

—Vuestra acogida ha sido muy generosa, señor. No necesito nada; gracias.

Estaban en la sala capitular*, rodeados de todos los monjes del monasterio.

Atardecía y los últimos rayos del sol se colaban por la puerta que daba al

claustro. José había llegado al monasterio a primera hora de la tarde,

acompañado de dos servidores del monasterio de Sant Joan. Luego, el

hermano portero había conducido a José a la casa de huéspedes, y allí,

ayudado por el monje, había colocado su equipaje en la amplia habitación

que  aquel  día  sólo  le  tenía  a  él  de  habitante  y  se  había  tumbado  sobre  la

paja fresca y limpia que estaba amontonada para servir de cama. Seguía

dominado por una sensación de vértigo. Se sentía en el aire, sin estabilidad.

El abad en persona había ido a buscarle para los rezos y José había besado el

anillo colocado en aquella mano grande y huesuda, más propia de un

labrador o de un soldado que de un monje,  y  le  había seguido a la  capilla.

Habían rezado vísperas* y luego, ya en la sala capitular, el abad Arnulf había

hecho salir al centro a José y se lo había presentado a los hermanos.
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—Deberías  decirnos  algo  de  lo  sucedido  en  Córdoba,  José.  Servirá  de

meditación a los hermanos.

—No hay mucho que decir, señor. Yo era estudiante de las cuatro ciencias;

mis maestros estaban muy satisfechos de mis progresos en aritmética y

cálculo. Hubiese alcanzado la distinción al mejor alumno de este año; un

compañero me envidiaba, él también progresaba y quería el premio y su

padre me acusó de maldecir a Mahoma.

—¿Lo hiciste?

—No, señor. Nunca.

Un monje grueso y sonrosado, que había ejercido de sacristán durante el

rezo, intervino:

—¿Y presumes de ello?

José se volvió con sorpresa:

—No presumo, sólo digo la verdad.

El abad aclaró:

—El hermano Hugo se extraña porque aquí no se censura un insulto a

Mahoma, el infiel que Dios confunda.

José Ben Alvar levantó la cabeza con viveza.

—Perdonadme, señor. Soy un cristiano fiel, cristianos son mis padres y

cristianos fueron mis antepasados. De mi familia era Álvaro, el gran amigo

de nuestro santo mártir Eulogio, que también murió por nuestra fe. Hemos

sido fieles al Señor en los buenos y en los malos tiempos; hemos soportado

impuestos injustos y persecuciones. Yo he huido de mi tierra y de la casa de

mi padre, he perdido mis estudios, mi casa, mis compañeros, todo lo que era

mi vida. Lo he hecho por salvar mi vida, pero, si hubiese llegado la ocasión,

estaba dispuesto a morir por mi fe. Como los otros cristianos que viven bajo

el gobierno del Califa. El obispo Rezmundo puede garantizarlo. Sin embargo,

debo deciros que Mahoma era un hombre justo que buscaba a Dios por otros

caminos. No tuvo la gracia de la fe en Nuestro Señor Jesucristo, pero tenía

buena voluntad. Dios nuestro Señor se lo habrá tenido en cuenta.
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—Eso es una herejía.

José Ben Alvar inclinó la cabeza en una forzada cortesía hacia el monje y se

dirigió a todos.

—Hermanos, allí en Córdoba las cosas son diferentes. No todos nuestros

amigos o parientes llaman a Dios de la misma forma que nosotros, pero eso

no significa que no sean buenos o que no los amemos. Nosotros defendemos

nuestra fe con la mayor y más arriesgada fidelidad, pero tal vez sin mucha

ciencia. Las cartas del Papa no llegan con facilidad a aquellas tierras y

nuestros obispos no tienen muchas oportunidades de acudir a sínodos con

sus hermanos en la fe. Tampoco tenemos muchos monjes ni tantos

monasterios como en el Norte.

El monje que había ayudado a José a acomodar su equipaje intervino:

—Has traído objetos mágicos desde Córdoba.

—No, hermano. Sólo algunos ábacos de arena y latino y otros instrumentos

para observar las estrellas. Son herramientas de mi ciencia. Yo sé utilizarlos.

—Y libros llenos de signos diabólicos.

—Son libros en árabe. El alfabeto no es más que la representación de los

sonidos de una lengua.

—Si esa lengua la hablan los servidores del diablo, sus signos conjurarán a

su señor, el diablo —dijo el hermano Hugo, el sacristán.

—Cuando en Córdoba escribimos el padrenuestro en árabe, ¿lo hacemos con

signos del diablo? —replicó José.

—Sí.  Con  los  signos  del  diablo.  Y  es  una  grave  herejía  escribir  el

padrenuestro en árabe.

—Muchos de los nuestros apenas comprenden ya el latín. Cuando se dirigen

al Señor, lo hacen en la lengua en la que hablan todos los días. Si yo tuviese

más edad y sabiduría, preguntaría a los venerables monjes por la santidad

de la lengua latina, que si bien es cierto que la hablaron muchos santos y

mártires, también fue la lengua de los emperadores romanos que

persiguieron hasta la muerte a los santos.
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Un monje alto, de cara redonda y colorada y fuerte acento franco intervino:

—  ¿No  es  más  importante  rezar  el  padrenuestro  que  la  lengua  en  que  se

reza?

El abad terció con suavidad:

—La  lengua  no  es  más  que  el  instrumento  con  que  el  hombre  se  dirige  a

Dios, que domina y entiende todas las lenguas, porque Él conoce el interior

de las personas. Hermanos, debemos brindar nuestra mejor hospitalidad a

nuestro hermano José, que ha llegado a nuestra casa a causa de la

persecución por la fe de Nuestro Señor Jesucristo.

Se levantó de su sitial para dar la bendición de despedida a los hermanos y

José salió camino de la casa de huéspedes. Un muchacho algo mayor que él

y que llevaba hábito de monje se emparejó con él.

—Me llamo Gerbert. ¿Me dejarás ver esos libros llenos de signos diabólicos?

* * * *

Después de laudes*, los monjes salían a sus trabajos; la huerta, los campos

y los animales ocupaban las horas de la mayor parte de los hermanos. Otros

iban a la biblioteca a copiar página tras página de los viejos y valiosos

códices, y los más fuertes ayudaban en la construcción. El rumor de las

herramientas de los albañiles y los canteros que labraban los muros de la

iglesia poblaba el ambiente y no dejaba olvidar que Santa María de Ripoll era

un monasterio sin terminar.

El  abad  Arnulf  esperó  a  que  José  saliese  de  la  iglesia  y  se  emparejó  a  su

lado.

—Has rezado con mucha devoción.

José enrojeció.

—Tal vez, señor. Necesito aclarar mi vida y sólo Dios puede ayudarme.

—Llámame padre, José. Soy el abad. Debes confiar en que el Señor te está

ayudando. ¿Conoces ya el monasterio?
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—No, padre abad. Sólo he estado en el refectorio*, en la iglesia, en la sala y

en la habitación de huéspedes.

—Ven, te lo enseñaré.

Arnulf le guió a través de las construcciones del monasterio. Le enseñó

después la despensa, donde se guardaban los quesos, el pescado seco, las

manzanas, la sal y la miel, el aceite y la harina para hacer el pan, que era el

principal alimento de los monjes y de los servidores del monasterio.

Pasaron por las cocinas y los establos y José se sorprendió ante el gran

número de caballos que se guardaban. Tres novicios estaban ocupados en

limpiar los pesebres y cepillar los animales. Eran grandes animales, de

mucha alzada y fuertes patas. Caballos de guerra, de gran valía. José

preguntó:

—¿Para qué utilizáis estos animales? Son caballos de guerra.

Arnulf sonrió:

—Son los caballos del buen conde Borrell; los ha confiado al monasterio y

nosotros los cuidamos.

—Pero veinticuatro grandes caballos de guerra deben de consumir mucho

forraje..., es un gran gasto para el monasterio.

Arnulf le contempló sorprendido.

—¿Cómo sabes que hay veinticuatro caballos?

José contestó, casi sin pensar.

—Los he contado.

— ¿Tan pronto?

José se sonrojó como siempre que le sorprendían en su habilidad.

—Sé contar muy rápido, padre abad.

Arnulf le contemplaba muy fijamente. De pronto llamó a uno de los novicios

que ponían paja y grano en los pesebres limpios.

—Bernat, ¡ven!
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El novicio dejó la horca que tenía en la mano y se acercó. Llevaba el hábito

recogido en la cintura y enseñaba las piernas desnudas, calzadas con

abarcas y bastante sucias.

—Decid, padre.

— ¿Cuanto forraje necesita cada caballo para alimentarse?

Bernat miró pensativamente al abad.

—No lo sé, padre abad, unas veces más y otras menos. Depende del caballo.

— ¿Cuánto pienso vas a colocar en cada pesebre?

El novicio se rascó la cabeza.

—Bueno, padre..., depende del caballo. Pero si me pedís una cantidad... —

levantó un dedo de una mano—, yo creo que un haz de paja y —levantó otro

dedo  y  luego  lo  dobló  por  el  segundo  nudillo—  y  medio  más.  Y  —volvió  a

levantar otro dedo y lo dobló de inmediato— otra media medida de grano,

padre.

—Puedes irte, Bernat. Cumples muy bien tu tarea —alabó el abad.

La cara del novicio se iluminó con una sonrisa de satisfacción.

—Muchas gracias, padre.

Arnulf se volvió a José.

—¿Cuánto pienso necesitamos?

José sonrió. Le gustaban aquellas pruebas tan fáciles y que sorprendían a los

que no conocían los números.

—Es sencillo, padre abad: treinta y seis haces de paja y doce medidas de

grano. Aunque depende de los caballos —añadió ligeramente burlón.

Arnulf le contempló admirativamente.

—¡Dios te bendiga, hijo! De verdad sabes calcular muy bien. Vamos hacia la

biblioteca...

Le condujo hasta la estancia dedicada a biblioteca; no era muy grande; la

mayor parte de los armarios de recia madera oscura que cubrían las paredes

estaban medio vacíos. En los pupitres, cinco monjes se afanaban en las

tareas de la copia.
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Arnulf paseó entre los copistas señalando a José los trabajos de alisado y

pautado de pergaminos, los miniaturistas que iluminaban las viñetas y los

calígrafos que trazaban las pesadas letras carolingias*. Y le presentó

formalmente  al  monje  alto  de  cara  redonda  que  había  intervenido  en  el

capítulo.

—Este es nuestro bibliotecario, el hermano Raúl. Le podrás ayudar en las

copias de los volúmenes.

El hermano Raúl le saludó con una sonrisa y José inclinó la cabeza en

reconocimiento.

El abad le llevó a una de las mesas de la sala de lectura, se sentó e indicó a

José otro asiento.

—He leído las cartas de presentación del obispo Rezmundo. ¿Cuáles son tus

planes?

José contempló al hombre fornido que gobernaba el monasterio, hasta

resultar descortés. Los ojos de Arnulf eran afectuosos y sintió que se aliviaba

su inquietud.

—No  lo  sé,  padre  abad.  Tuve  que  salir  de  Córdoba  en  una  noche;  los

proyectos de mi padre sobre mi vida se vieron cortados de raíz; mi hermano

mayor se encargará de los negocios de mi padre. Yo estudiaría. Estaba

contento con sus planes. ¡Me hubiera gustado tanto poder enseñar cálculo...!

Poner al servicio de mis alumnos mi don, mi gran facilidad para los números.

¿Sabéis?  —se  sonrojó—  Me  llamaban  Sidi  Sifr,  «El  Señor  del  Cero».  Me

hubiera casado con una muchacha cristiana y hubiera criado a mis hijos.

Todo muy bien planeado. Ahora... —extendió las manos en un ademán

desolado— tengo que confesaros que estoy desconcertado.

—Rezmundo me escribe que escapaste antes de que se formalizase una

acusación contra ti.  Eso quiere decir que el gobernador de Tortosa no tiene

orden de perseguirte. Según la ley de Córdoba, no has huido, sólo viajas. De

todas formas, corres un riesgo; habría una buena solución: ¿has pensado en

entrar a formar parte del monasterio?
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—Alguna vez, padre. Pero no creo que Dios me llame para tanta perfección.

—Pero no puedes seguir siempre en la casa de huéspedes y tampoco debes

estar como un siervo del monasterio. Tal vez como un postulante, o un

converso o penitente...; tendrías que seguir la vida y las oraciones de los

monjes, pero si algún día deseas marcharte, podrías hacerlo. Siempre

pueden ofrecerte ser el administrador o el secretario de un conde.

Firmaríamos un pacto. Es un uso antiguo en los monasterios hispanos.

José miraba al suelo sin decidirse. Arnulf siguió:

—No te censuro porque no puedas decidir. Mientras tanto, podrías repasar

las cuentas del monasterio, ayudar al despensero con los inventarios y —

señaló  con  la  mano  al  monje  alto  de  cara  redonda  que  se  movía  entre  las

mesas de los copistas— y ayudar al hermano Raúl, que siempre necesita

quien conozca bien las letras. ¡Ah! Y traducir esos libros árabes que has

traído. Con eso recompensarías de forma cumplida nuestra hospitalidad.

—He traído conmigo los volúmenes del sabio AlKowarizmi sobre el cálculo de

los números positivos y negativos, lo que él llama «alger»*. Es lo que más

he estudiado. También tengo copias de los libros de León el Hispano sobre la

multiplicación y la división. Sé calcular con el cuadro árabe* en el ábaco de

arena y con el ábaco latino*. También conozco la manera de construir

esferas en las que estén representados todos los planetas.

Arnulf palmeó la espalda de José.

—¡Gracias,  José  Ben  Alvar!  Estoy  seguro  de  que  es  Dios  el  que  te  ha

conducido a este monasterio. Tenemos ya sesenta libros en nuestra

biblioteca, pero, aparte de los libros religiosos, la mayor parte son de

gramática, poesía y filosofía. Necesitamos libros de aritmética y astronomía.

Tú nos los vas a proporcionar. También puedes escribir resúmenes de lo que

tus maestros te enseñaron en Córdoba.

El abad se levantó de su asiento. Estaba contento.

—En este monasterio no opinamos como Mayeul, el abad de Cluny, ¡Dios le

perdone!, que arranca con sus propias manos las páginas de los libros que
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tienen poesías de los antiguos autores latinos

y que no admite en el monasterio más que

los escritos de los Santos Padres.

Y ante el gesto asombrado de José continuó:

—En estas tierras, los libros son demasiado

valiosos para romperlos —suspiró y dijo casi

para  sí  mismo—,  pero  entre  mis  propios

monjes, ya los has oído, hay algunos que

mandarían quemar todo lo que no fuese la

Biblia. Y no todo está escrito en la Biblia. En

el Paraíso, ¿no sujetó Dios a todos los

animales y a todas las cosas a la autoridad

del hombre? ¿Y no debe el hombre progresar

en el conocimiento y en las ciencias para ser

mejor?

Y sin esperar respuesta, salió de la biblioteca y se fue hacia las obras donde

los canteros tallaban los capiteles de las columnas de las nuevas naves de la

iglesia.

* * * *

Gerbert  y  José  se  refugiaron  en  la  huerta,  bajo  un  peral  cargado  de  fruta

todavía verde. Antes, y con permiso del hermano Raúl, se habían instalado

en la sala de copistas contigua a la biblioteca, pero despertaron la curiosidad

de los monjes que copiaban en los altos pupitres, que interrumpieron el

trabajo y, además, José se encontraba muy incómodo en los bancos. Le

habían dado una túnica oscura y, con el pelo corto, no se distinguía

demasiado de los otros monjes.

En el suelo, sobre una piel tan delicadamente curtida que se doblaba como

una tela, José extendió los libros de AlKowarizmi y un ábaco latino fabricado

en madera con incrustaciones de nácar.
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Gerbert lo acarició con mano de conocedor.

—¡Qué hermoso es!

José sonrió.

—Ya no es tan útil como hace un tiempo. Ahora se calcula mucho más aprisa

con otros métodos.

Gerbert cambió de postura.

—Tú no estás cómodo en los bancos y a mí se me dislocan los huesos de las

piernas de sentarme así. ¿Cómo puedes calcular tan deprisa?

—El  Señor me ha concedido un don especial,  pero de todas formas,  en las

tierras de lengua árabe se calcula mucho mejor y más deprisa. Su sistema

numérico es mucho más útil.

— ¿Cómo?

—Gerbert, escribe aquí mismo en el suelo el número cincuenta.

Con una ramita, Gerbert trazó la L que, en la numeración romana, significa

el número cincuenta.

—En los números árabes, cincuenta se escribe así: 50.

Gerbert comentó:

—No veo la ventaja. Necesitas dos signos para lo que en los números de los

antiguos romanos se necesita sólo uno.

José sonreía.

— ¿Y el número quinientos?

Gerbert dibujó en el suelo la D. A su lado, José escribió: 500.

—Sigues escribiendo más signos que yo.

—Sí, Gerbert, pero son los mismos. ¿No te has fijado? Con sólo diez signos

podemos escribir hasta el número más alto que se pueda imaginar. Y será un

número diferente que no se confunde con otro. En la numeración romana

hay que repetir los signos y cuando los números son altos, o se escriben con

todas las letras o se depende en muchas ocasiones de subrayados que crean

confusión. ¿Sabes la historia de la tacañería del emperador Tiberio?

Gerbert reía.
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—No, ¡cuéntame!

—En el testamento de Livia, la madre del emperador Tiberio, había un legado

para el general Galba. Livia mandaba que se entregase a Galba la cantidad

de —escribió en el suelo— CCCCC  sextercios. ¿De qué importe era la

herencia de Galba, Gerbert?

—Es claro, cincuenta millones de sextercios. En los números de los antiguos

romanos, el rectángulo abierto multiplica la cantidad por cien mil.

—Eso  entendió  también  Galba,  pero  el  escribano  no  lo  había  escrito  a

continuación con todas las letras y el emperador Tiberio no consideró los

pequeños trazos verticales y sólo entregó a Galba quinientos mil sextercios,

es decir, sólo se fijó en la barra superior que multiplica por mil. Dijo que lo

escrito era CCCCC y que si Galba quería cincuenta millones de sextercios

debía estar escrito así: CCCCC.

Las risas de Gerbert y José levantaron ecos en el huerto.

—¿Cuáles son esos signos de los números árabes?

José escribió en el suelo, según iba recitando:

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, cero.

Gerbert estaba muy interesado

—¿Cuál es el último signo?

—Sifr, cero, nada. Cuando no hay nada, el vacío, se representa con ese

pequeño círculo. En los números romanos no existe.

José continuó:

—Mira,  Gerbert,  en  este  sistema  el  valor  de  un  número  depende  de  su

posición. Esto no es descubrimiento árabe, sino indio. Hace muchos años que

los indios han utilizado este sistema para hacer tanto la cuenta de las

cosechas como los grandes cálculos del movimiento de las estrellas.

Gerbert se había olvidado de la incomodidad de su postura y del hormigueo

de sus piernas.

—¿En qué sentido cambia el valor de un signo la posición que ocupa?
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—Muy  fácil.  ¿Ves  el  5?  Así  sólo  significa  5  unidades.  Si  lo  coloco  en  esta

columna —y José lo desplazó a la izquierda— multiplica su valor por diez.

Ahora significa 50 unidades. El cero lo colocamos para significar que no hay

ninguna unidad, nada, sifr, ¿entiendes?

Gerbert era inteligente. No en vano había aprendido todo lo que enseñaban

en su antiguo monasterio de Aurillac.

— ¿Y cuando tiene que significar 52 en lugar de escribir sifr, escribís ese otro

signo, el 2?

— ¡Exacto! Ya lo has entendido. Escribe ahora 65.

Pasaron un buen rato en el que Gerbert escribió varios números en la tierra

de la huerta para familiarizarse con aquel nuevo sistema que se basaba en la

posición que ocupaban los signos en lugar del valor convenido a su figura.

Los dos estaban tan entusiasmados que no sintieron llegar al sacristán, hasta

que les interrumpió bruscamente.

—¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo! ¿Qué clase de magia

infernal estáis haciendo?

José se levantó de un salto, sobresaltado. Gerbert tardó algo más; se le

habían dormido las piernas.

—No es ninguna magia, hermano Hugo —dijo mientras que, con las faldas

del hábito levantadas, se hacía cruces con saliva en las piernas—, sólo son

números. ¿Veis el ábaco? Estamos sumando cantidades.

—¿Números? —se volvió a santiguar—. ¿Dónde están los números?

—Son números árabes, hermano Hugo. Son más útiles que los romanos y

permiten calcular con más rapidez.

—¿Quién ha dicho eso? Toda la ciencia pagana es como un sucio recipiente

del que salen toda clase de culebras y sabandijas. ¿Vamos a necesitar

nosotros otra ciencia que la que utilizó nuestro padre San Benito? *

José no había hablado nada. Se había vuelto a inclinar y estaba guardando

en  su  envoltorio  de  piel  el  ábaco  y  los  volúmenes  de  AlKowarizmi.  Gerbert
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hablaba al sacristán en la lengua de los francos y, a pesar de su parecido con

el latín, José no comprendía bien todo lo que decían.

—En efecto, hermano Hugo. Y para encontrar el camino de la salvación no

necesitamos ni siquiera la regla que nos propuso nuestro padre San Benito.

Con los Evangelios nos basta. Pero con los números árabes, el hermano

despensero podría calcular más fácilmente las raciones de pan que necesita.

—¿Y qué ventaja tiene el  poder calcular  más fácil  y  deprisa las  raciones de

pan? El tiempo es del Señor y la ciencia de los herejes contamina su herejía.

Ya que no habéis hecho caso de mi advertencia, hablaré de esto con el padre

abad y los hermanos en el capítulo.

Se marchó a grandes pasos, aplastando los caballones de la huerta y

tronchando las matas de judías.

Gerbert ayudó a José a terminar de recoger sus libros y sus instrumentos.

—No te preocupes, José. Sólo es una amenaza. El hermano Hugo es un buen

hombre,  pero  tiene  los  prejuicios  de  algunos  monjes  de  mi  tierra  —rió

divertido—.  Y  es  también  la  demostración  de  que  un  hombre  gordo  no  es

necesariamente un hombre afable.

—¿Por qué ese odio a la ciencia? ¿Qué tiene que ver la fidelidad a la fe con la

poesía y las matemáticas? ¿No quiere el Señor que el hombre progrese? San

Isidoro* fue uno de los hombres más sabios de su tiempo y San Eulogio y mi

pariente San Álvaro escribían magníficos poemas latinos. ¡Y los dos fueron

mártires por su fe! Y también sabemos que los antiguos Padres de la Iglesia

conocían las lenguas y la filosofía de los sabios griegos. No lo comprendo; no

conozco estas normas, Gerbert. En unos meses ha cambiado toda mi vida y

extraño  este  ambiente  tanto  como...  —sonrió  al  ver  que  Gerbert  volvía  a

brincar sobre un pie para que la sangre volviese a circular por sus piernas—

las sillas tan duras que utilizáis para sentaros.

—¡Vosotros debéis de tener los huesos más blandos que los demás hombres!

—bromeó Gerbert—. Mira, José Ben Alvar, no debes esperar que un piadoso

monje franco, no muy culto pero bastante fanático, que ha llegado a
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sacristán porque comprende las letras lo suficiente para leer las lecturas en

los oficios, conozca los escritos de los santos Padres o a vuestro San Eulogio.

—Pero tú eres franco, Gerbert.

—¡Oh, bueno! yo he nacido en Aquitania, que no es lo mismo; y además, no

todos  los  francos  somos  iguales;  el  hermano  Raúl  es  el  bibliotecario  y  el

hermano Hugo, el sacristán; los dos son francos, pero cada hombre es un

mundo; ¿no te lo enseñaron en filosofía?

Aquella noche, después de vísperas, a la luz de una vela de sebo, José Ben

Alvar escribió otra carta a su padre. Le contaba que estaba bien y cómo era

el monasterio y los monjes. Sabía que Ibn Rezi la leería. El obispo Rezmundo

se encargaría de llevársela, pero no creía que tuviese mucha utilidad.
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Capítulo 7

Un nuevo monje

Septiembre del 968

(357 de la Hégira para el Islam)

La fiesta del fin del ayuno de las témporas* de otoño se celebró aquel año en

Santa  María  de  Ripoll.  Antes  de  comenzar  el  tiempo  de  penitencia  del

Adviento*,  los  monjes  celebraban  un  día  de  fiesta  en  alguno  de  los

monasterios. Rezaban unidos, comían juntos y en silencio en el refectorio y

tenían un rato de recreo en el que charlaban y se transmitían noticias,

mientras los abades se reunían y trataban de los temas religiosos y políticos

que afectaban a todos los monasterios. Luego, los monjes regresaban,

caminando en largas filas por el borde de los senderos, con el pequeño hato

al hombro y en ocasiones cantando salmos. Así, los campesinos sabían que

no estaban solos y que los monjes eran numerosos y rezaban a Dios por

ellos. A veces se celebraban ordenaciones de nuevos sacerdotes y, delante

de todos, se admitía a los novicios, hacían sus votos los monjes y se

nombraban despenseros, sacristanes y en ocasiones hasta abades.

Por eso, el abad Arnulf decidió que la admisión de José Ben Alvar se hiciese

públicamente en esta fiesta.

Al  final  del  verano,  José  entregó  al  abad  la  traducción  de  uno  de  los

pergaminos que se había traído de Córdoba con los fundamentos del sistema

de numeración árabe.

El abad ojeó el volumen escrito en limpia caligrafía latina y observó los

perfiles de las letras, más finos, menos adornados, en blanco y negro, sin

colores.

—No has puesto colores —observó.

—En Córdoba lo hacemos así —dijo José—. También se sorprendió el

hermano Raúl. Me ha ayudado mucho.
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—Los números siguen estando en árabe —comentó mientras pasaba las

páginas.

—No he encontrado forma de escribirlos en latín, padre abad. Pero los árabes

tampoco los escribieron en su idioma; sólo los adaptaron. Estos signos son

indios en su origen.

—Has hecho un buen trabajo; me tendrás que explicar cómo se utilizan esos

números, José.

—El hermano Hugo y otros monjes no estarán de acuerdo.

—A veces los prejuicios no dejan pensar con claridad. Pero yo soy el abad.

Arnulf dejó el volumen en una mesa.

— ¿Has decidido algo sobre entrar en el monasterio?

—Sigo estando confundido, padre. Me desconciertan las costumbres..., la

forma de entenderse... Todo ha cambiado mucho en muy poco tiempo y no

tengo la calma necesaria para decidir sobre mi vida, pero si este compromiso

es temporal..., estoy dispuesto a aceptarlo. Vos habéis sido muy bueno

conmigo. Os puedo confiar mi destino y... mis bienes. Mi padre me entregó

dinero.

Arnulf asintió.

—No he hecho más que cumplir con mi deber, José; yo guardaré tu dinero y

te protegeré con la ayuda de Dios. En el monasterio puedes reflexionar con

calma y decidir qué es lo que deseas hacer. Creo que la tuya es una buena

decisión.

Dos días después, José hizo entrega formal de su bolsa de monedas, sus

libros, sus pergaminos y sus instrumentos al abad Arnulf —que se los

devolvió de inmediato para que siguiese trabajando—, escribió a su padre lo

que había decidido y con la ayuda del hermano Hugo, el sacristán, se

preparó para la ceremonia.

* * * *
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Desde la hora de maitines* habían comenzado a llegar los monjes de los

otros monasterios. Una larga procesión con antorchas que palidecían según

aumentaba la luz del alba. Los monjes de Ripoll los recibían en la puerta

también con antorchas encendidas, cantando los salmos que correspondían

al oficio. Como no había concluido el ayuno, los acompañaban al sitio que les

habían preparado en la iglesia.

También acudieron las monjas de Sant Joan, que ocuparon un lugar en el

coro, bien cubiertas con sus velos, mientras unían sus voces a las de los

monjes.

José entró en la iglesia algo temeroso; sentía el estómago encogido y no era

por  no  haber  comido  desde  veinte  horas  antes.  Creía  que  su  decisión  era

buena  en  ese  momento,  pero  no  estaba  seguro  de  querer  ser  monje  para

siempre. Le habían vestido la túnica de lana negra de los monjes sujeta a la

cintura con una cuerda de nudos que servía de cinturón y se sentía extraño

con aquellas ropas.

Recitaron los salmos en dos coros y todos tomaron asiento para escuchar las

largas lecturas de los profetas. A la hora de tercia*, el abad Arnulf comenzó

la misa. Antes de la comunión hizo un gesto y el hermano Hugo como

sacristán y Gerbert como diácono* acompañaron a José ante el altar.

Arnulf levantó la voz de forma que resonase en toda la iglesia:

— ¿Qué deseas, hermano?

José respondió según le habían enseñado; su acento cordobés destacaba

más que nunca en su pronunciación del latín.

—Quiero buscar la virtud y prometo la conversión de mis costumbres y de mi

vida.

Arnulf se acercó a José y el sacristán le presentó la bandeja con las tijeras y

una navaja. José se arrodilló e inclinó la cabeza y el abad le cortó el pelo de

la coronilla en un amplio círculo. Luego repasó con la navaja para eliminar

los pelos más cortos; retiró el pelo cortado con un paño limpio y le puso el

manto redondo con un agujero en el centro para pasar la cabeza, que cubría
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todo el cuerpo, y tan ancho que había que recogerlo para sacar los brazos

por el borde inferior. Luego le colocó la gran capucha con esclavina* que

llamaban cogulla. A continuación le dio la comunión el primero de todos,

antes que a los otros abades y monjes.

Terminada la misa, mientras todos cantaban los salmos de acción de gracias,

Arnulf acompañó a José a su lugar en la iglesia junto a los otros monjes de

Ripoll.  Allí  le  presentó  el  pacto  que  firmaban  todos  los  monjes  y  José

estampó su nombre. Tuvo que hacer un esfuerzo para vencer su resistencia

interior a escribir en latín y con letras latinas.

Todos los monjes lo abrazaron en señal de acogida. Luego volvió al altar,

acompañado ahora del abad y de Gerbert, y entonó el himno:

—Recíbeme, Señor...

De  reojo  percibió  la  sonrisa  de  Gerbert.  Su  forma  de  cantar  tenía  el  ritmo

musical de los monasterios de su tierra.

* * * *

Tras la comida, los abades y la abadesa de Sant Joan se reunieron en la sala

del capítulo y los monjes se desperdigaron por la abadía. Era un rato de

encuentro entre todos los moradores de monasterios que los monjes

aprovechaban con alegría.

José se escabulló de la curiosidad de los monjes de los otros monasterios y

se  dirigió  a  la  huerta,  hacia  el  peral,  ahora  huérfano  de  fruta,  bajo  el  que

había enseñado a Gerbert los números árabes. Era su sitio favorito en el

monasterio. Una punzante nostalgia se le clavaba en el alma; estaba seguro

de haber tomado la mejor decisión, pero los recuerdos de Córdoba y de su

familia le llenaban por entero. En aquella hora su madre se afanaría en la

cocina, dirigiendo la preparación de la comida del mediodía. Hasta le parecía

sentir la mezcla de los aromas del cordero asado, el té con hierbabuena, el
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arroz hervido y los pasteles de canela, el rumor de la charla de las criadas y

la luz del sol de otoño, todavía fuerte y caliente, filtrándose por las celosías.

—Enhorabuena, José; ya tenéis un puesto en el monasterio.

José levantó la vista sobresaltado. Emma estaba delante de él, sonriente,

rompiendo el hechizo de los recuerdos.

—Gracias, mi señora —respondió cortés, mirando al suelo.

— ¿Cómo os encontráis?

—Bien, mi señora; todos son muy amables conmigo.

— ¿Seguro? No parecéis muy feliz; estabais más alegre cuando me

explicabais el problema de las perlas.

José levantó la cara enojado. Le disgustaba que le acorralasen así.

—Perdonad, señora. Tengo nostalgia de mi tierra; algunas cosas me

sorprenden todavía.

—No olvidéis que la vida de los monjes es vida de penitencia; eso es lo que

se busca en un monasterio.

José se sentía cada vez más irritado. Le molestaba el tono de reprimenda de

Emma.

—También  en  los  monasterios  de  mi  tierra  se  hace  penitencia.  No  me

molestan los ayunos, las largas oraciones o el sueño interrumpido; son...

otras cosas. Los asientos tan altos y tan duros, la comida, las ropas, la poca

limpieza, el odio y la desconfianza de algunos hacia la ciencia... ¡Hasta las

oraciones son distintas! —terminó con amargura.

Emma había cambiado de expresión y estaba seria ahora, con uno de los

rápidos cambios de humor que ya advirtiera José. Su voz expresaba

simpatía:

—Os acostumbraréis, José Ben Alvar. Ha sido un cambio muy brusco para

vos,  pero  sólo  lleváis  unos  meses,  no  es  todo  tan  distinto.  Los  primeros

tiempos todos recordamos nuestras casas y a nuestras familias.

José contempló sorprendido los ojos asombrosamente verdes de Emma

llenos de lágrimas. Se inclinó en una zalema profunda, al estilo de su tierra.
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—Señora, hágase sobre todos nosotros la voluntad de Dios.

Se fue casi huyendo; no soportaba más la conversación. Quería encontrar en

aquel monasterio tan grande un lugar solitario donde poder llorar a solas.

La campana llamaba a los monjes visitantes para que se prepararan a

marchar.
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Capítulo 8

Las preocupaciones de Emma

Noviembre del 968

(357 de la Hégira para el Islam)

En la biblioteca comenzaba a faltar la luz. De pie ante uno de los grandes

pupitres, José traducía al latín su preciado volumen árabe de AlKowarizmi.

Había estado sentado en una de las mesas pero, aunque llevaba ya cinco

meses en el monasterio, le seguían resultando terriblemente incómodos los

asientos de madera. Mas desde que el hermano Hugo le había reprochado

como poco  cristiana  su  costumbre  de  sentarse  en  el  suelo,  no  se  atrevía  a

hacerlo delante de los otros monjes. Con la ayuda del hermano Raúl, la

biblioteca había sido su refugio durante aquellos meses. Había tenido a su

disposición todos los volúmenes del monasterio, y uno de los monjes copiaba

en exquisitas páginas miniadas las traducciones de José.

José había conseguido adaptarse a la rutina del monasterio. Las horas de

rezo marcaban la jornada y todas las tareas se sujetaban a ellas. Entre los

rezos, José traducía sus libros árabes y enseñaba a Gerbert y a un novicio,

Ferrán, a multiplicar por el método árabe del cuadro en lugar de por sumas

sucesivas como los romanos. También tomaba notas de sus explicaciones y

el hermano Raúl las guardaba en la biblioteca. Tal vez pudiese hacer un

cuaderno de instrucciones de cálculo para otros monjes.

En ese momento Ferrán entró en la biblioteca y, sin romper el silencio, por

señas, indicó a José que deseaba hablar con él.

Ferrán tendría catorce años y el aire desgarbado de un potrillo. Era, como

Gerbert había sido en su monasterio de Aurillac, un donado, es decir, un niño

al que sus padres habían entregado al monasterio para que los monjes lo

criasen y luego fuese también monje. Era inteligente y pícaro; su hogar era

el  monasterio;  estudiaba con el  maestro de novicios  y con el  abad y era el

perfecto y exacto monaguillo de todas las celebraciones. Siempre tenía
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hambre y conocía todos los rincones y todos los pasillos; sabía la mejor

manera de coger, sin ser visto, las manzanas ya maduras de los árboles de

la  huerta  o  el  pan  de  la  despensa  y  de  dormir  en  la  iglesia,  durante  los

oficios, sin que se diese cuenta el hermano celador*. Tenía facilidad para el

cálculo  y  servía  de  enlace  entre  el  abad  y  el  maestro  constructor  de  la

iglesia. Cuando descubrió que José enseñaba a Gerbert los números árabes,

pidió permiso al abad y se añadió al grupo sin preguntar si era bien recibido.

Aprendió rápidamente, sin las resistencias intelectuales que a veces

paralizaban a Gerbert, y José simpatizaba con él.

José intentaba que comprendieran el sencillo sistema de numeración que los

árabes habían copiado de los matemáticos de la India y que permitía

efectuar los cálculos mucho más deprisa, pero Gerbert seguía aferrado al uso

del ábaco latino y tenía mucha dificultad para comprender el concepto de

ausencia de cosas, de vacío, que los árabes conocían con el signo cero, sifr.

José limpió y recogió la pluma que estaba usando y salió fuera. Ferrán le

susurró:

—Hay un mensaje para ti, hermano José.

— ¿Un mensaje?

—Una monja de Sant Joan te espera en la portería.

José salió a la portería donde una monja, ya mayor, charlaba con el portero

y con el hermano despensero delante de una torre de quesos.

—Buenos días, hermana —saludó José—. Yo soy José Ben Alvar.

—Que Dios os guíe, hermano José —respondió la monja hablando muy

deprisa—; tenía que traeros estos quesos, ¿sabéis?; ya los probaréis en la

cena. Los hermanos ya los conocen; nuestros quesos tienen fama en toda la

región; ordeñamos a las ovejas siempre a la misma hora, lo que da al queso

un sabor especial más delicado que no tienen los quesos hechos con leche de

distintos ordeños. Bueno, pues como tenía que venir, la hermana Emma, con

permiso de la abadesa, por supuesto, me encargó que os dijese que tenía un

mensaje urgente para vos y que os lo debía dar en persona.
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* * * *

La monja debía pasar ya de los cuarenta y cinco años y el nacimiento del

pelo que se le veía a pesar de la toca era más gris que negro, pero tenía las

piernas fuertes y acostumbradas al ejercicio y, mientras bromeaba con

Ferrán, caminaba a buen paso por los senderos del bosque que

evidentemente conocía muy bien. Detrás de ellos, camino del monasterio de

Sant Joan, José jadeaba un poco y su aliento formaba una nube blanca

delante de él.  Había pedido permiso al  abad Arnulf,  que había reflexionado

un momento antes de acceder.

—¿La hermana Emma? ¿Y qué puede querer  la  hermana del  conde Guillem

Tallaferro de un recién llegado? ¿La conoces?

—He hablado en dos ocasiones con ella.

—¿Y sólo por una charla en dos ocasiones tiene un mensaje urgente para ti?

¿De quién es ese mensaje? ¿Por qué ha llegado a Sant Joan y no aquí? ¿Por

qué tiene que decírtelo  en persona? ¿Por  qué no manda un recado escrito?

Son demasiadas preguntas sin respuesta. Ve a ver qué quiere la hermana

Emma y dímelo después; puede ser importante para todos. Espera. Tal vez

no convenga que nadie conozca que existe ese mensaje. Llevarás un escrito

mío a la abadesa Adelaida. Eso justificará tu viaje. Que te acompañe Ferrán.

Cuando llegaron a la puerta de Sant Joan, José estaba bañado en sudor a

pesar del frío. Ferrán le contemplaba un poco burlón mientras la monja

saludaba a la portera y recomendaba:

—Hermana, dadle un poco de agua al hermano José, que viene acalorado.

Trae un escrito de su abad para la madre abadesa, pero no podrá entregarlo

hasta que recobre el aliento.

Se volvió a los dos monjes y dijo en voz baja:

—Yo avisaré a la hermana Emma.
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José bebió ansiosamente el cuenco de agua fresca y luego, un tanto

avergonzado, se lo cedió a Ferrán, que reía.

—¿Es más fácil jugar con los números que andar por el bosque?

José rió también.

—Para mí, sí. Pero aprenderé a andar por el bosque igual que aprendí los

números.

Emma apareció en la portería. Saludó con una inclinación de cabeza y dijo:

—Seguidme. Os llevaré con la abadesa.

José y Ferrán se inclinaron ante la abadesa Adelaida, que leyó ante ellos la

carta del abad Arnulf.

—Vuestro abad desea saber si las hermanas de Sant Joan pueden hilar y

tejer el vellón de vuestras ovejas. Decidle que si está dispuesto a pagar por

ello, el monasterio de Sant Joan puede aprovisionar de tejidos al monasterio

de Santa María. Consultaré con la hermana del ropero para informarle de las

cantidades precisas. Hermana Emma, dad de comer a nuestros hermanos

mientras preparo la respuesta —colocó una mano en el hombro de Emma—.

Es sobrina–nieta mía, así que es mi novicia favorita; Dios me perdonará este

pecado.

Se  inclinaron  y  Emma  los  precedió  por  el  claustro  hasta  el  comedor  de

huéspedes y les sirvió queso y pan. Luego contempló dudosa a Ferrán.

—Tengo que hablar con vos, José Ben Alvar.

José se levantó de la mesa.

—No tengo hambre.

Ferrán hizo un gesto con la mano; tenía la boca llena. Emma y José salieron

al claustro.

—La abadesa Adelaida —comenzó— ha tenido noticias de Aymeric, el

arzobispo de Narbona. El rey Lotario quiere enviar un mensaje de amistad al

Califa.

—Eso es una buena noticia —dijo cauteloso José—, la paz entre los reyes

trae siempre beneficios.
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Emma se sentó en uno de los asientos de piedra, junto a la pared. Hacía frío.

—El arzobispo de Narbona tiene autoridad sobre estos monasterios que

pertenecen a su archidiócesis. El rey Lotario ha encargado al arzobispo, tal

vez a sugerencia del mismo arzobispo, que prepare los obsequios que

acompañarán el mensaje al Califa.

José, de pie ante la monja, observaba su inquietud y su perceptible angustia.

—¿Y qué?

—Los obsequios se recaudarán en los condados catalanes. Es como la

respuesta por la embajada que los condes

enviaron  hace  dos  años.  El  rey  Lotario  no

puede demostrar su irritación hacia el conde

Borrell por haber pactado con el Califa por su

cuenta, ya que el conde es demasiado

poderoso;  así  pues,  le  obliga  a  un  tributo

extraordinario: los regalos para el Califa.

José no entendía en qué le afectaba aquello,

ni por qué le temblaba la voz a Emma.

—Mi  señora,  se  os  ve  muy  preocupada.  Me

habéis llamado. No sé para qué. Las noticias

políticas no importan en este momento.

Decidme en qué os puedo ayudar.

Emma golpeó el suelo con el pie, irritada.

—Dejadme  hablar,  José  Ben  Alvar.  Si  no

comprendéis bien, esta entrevista no servirá de nada. Los condados

catalanes son fortalezas que guardan la frontera meridional del reino franco.

En tiempos del gran emperador Carlos, los condes era gobernadores

enviados por la corte. Mi tatarabuelo, el conde Guifré, consiguió que sus

hijos heredasen el  condado.  Ya no dependían del  nombramiento del  rey de

los francos. Ya no podían desposeerles del condado, según la conveniencia,

la política o el humor del rey. Eso les dio una gran autonomía. Los hijos y los
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nietos del tatarabuelo Guifré han aumentado esa autonomía; han luchado

contra los ejércitos de los gobernadores árabes de Lérida y Tortosa, han

poblado la tierra, han fundado monasterios, concertado alianzas y rendido

homenaje al Califa. Han actuado, en suma, como señores independientes y

dueños de la tierra. Pero su señor natural es el rey de los francos. Y al rey

Lotario, esa actitud, aunque no es lo suficientemente fuerte para evitarla, no

le agrada. Le gustaría que le rindiesen un vasallaje efectivo. Que si todos

nuestros documentos se encabezan: «Christo imperante, rei Lotarius

regnante...» fuese verdad que Nuestro Señor Jesucristo impera y nuestro rey

Lotario reina y que su política es la política de nuestros condes.

José ya conocía todo aquello. Se lo había explicado Ibn Rezi. Pero no se lo

iba a decir. Preguntó:

—  ¿Y  por  qué  es  el  arzobispo  de  Narbona  el  encargado  de  recaudar  el

tributo?

—Los monasterios de Sant Joan y de Santa María están liberados del dominio

de  condes  y  reyes.  Sólo  dependen  de  Dios  y  del  Papa.  El  arzobispo  es  el

representante del Papa. Ejerce jurisdicción sobre Arnulf y todos los otros

obispos catalanes. Al arzobispo de Narbona no se le puede negar lo que pida.

Hizo una pausa. José preguntó:

— ¿Y tanto representan esos regalos? ¿Qué pueden entregar los

monasterios? ¿El vellón de todas esas ovejas que ya no podrán hilar las

monjas de Sant Joan?

—No es tema de burla,  José.  Si  el  rey Lotario  envía al  Califa  la  lana de las

ovejas de la alta Cataluña, traerá la pobreza a los condados que comercian

con la lana. Pero es que además alguno de sus consejeros ha sugerido al rey

Lotario otro obsequio más personal. El arzobispo viene acompañado de

hombres de armas del rey que apresarán a todos los hombres, mujeres y

niños que han huido de las tierras de los árabes y los entregarán al Califa. Y

eso sí os afecta.
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José entendió de golpe la urgencia del recado de Emma. El había escapado

de Córdoba.  Y el  arzobispo podía devolverlo  a Córdoba en una comitiva de

esclavos.

Expresó su duda:

— ¿Me delataría el abad Arnulf? Yo traía cartas de recomendación de mi

obispo.

Emma se encogió de hombros.

—Arnulf  tal  vez  os  proteja.  Él  es  catalán.  Pero  hay  monjes  francos  en  el

monasterio. ¿Podéis estar seguro de que alguno de ellos no os delate?

José, sin contestar, se acercó a la fuente que corría en el centro del jardín

interior del claustro y se mojó las manos y la cara. El agua estaba helada,

pero él sentía calor. Se secó con uno de aquellos pañuelos de tela fina que

escandalizaban  al  hermano  Hugo  y  volvió  a  donde  le  esperaba  Emma.  La

angustia y el miedo eran visibles en sus ojos verdes y la palidez de su cara

hacía resaltar las pecas como motas sobre un cuenco de leche.

— ¿Por qué os preocupáis  tanto por  un cordobés que sólo habéis  visto dos

veces en vuestra vida?

Emma alzó las manos para dejarlas caer de nuevo sobre su regazo.

—No sé cómo explicaros el resto; no sois vos el único implicado; además de

los fugitivos, de los vellones de lana y de las espadas francas, el rey Lotario

quiere enviar un obsequio especial y único: cinco doncellas, escogidas entre

las hijas de los condes, para el harén del Califa.

— ¿Entre las hijas de los condes? —repitió José—. ¿Y los condes van a estar

de acuerdo?

Emma se encogió de hombros con desolación.

—Depende..., depende de qué hija y de qué conde. En ocasiones una hija es

un  estorbo  y  un  gasto;  hay  que  darle  una  dote,  casarla  con  alguien  de  la

nobleza  porque  un  matrimonio  desigual  deshonra  a  la  familia...,  y  si  la

esposa del conde no es su madre..., y si los padres han muerto..., si es hija

de otra mujer anterior... Incluso puede traer ventajas políticas un
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matrimonio con un noble cordobés. Mi hermano Guillem está muy ocupado

con sus tierras y su esposa; se sintió muy contento de que yo entrara en

Sant Joan; se sentirá igual de satisfecho de tenerme en el harén del Califa. Y

otros condes que os podría decir pensarán igual que mi hermano.

— ¿Vos...? —José no se atrevía a terminar la frase.

—Sí. Yo he sido escogida entre las cinco. Por eso me advirtió la abadesa

Adelaida  —los  ojos  se  le  llenaron  al  fin  de  lágrimas—,  ¡y  yo  que  no  quería

casarme!

José comprendió. Para buena parte de las jóvenes cordobesas, sobre todo las

de religión musulmana, el pertenecer al harén del Califa no era ningún

castigo, pero para Emma, cristiana, catalana y monja, era terrible.

—En los harenes de Córdoba no se maltrata a las mujeres y, por lo que he

visto aquí, los hombres de Córdoba son más gentiles y educados con sus

mujeres que los del Norte y las casas son más cómodas y se disfruta de más

lujos;  pero...  aunque  el  rey  de  los  francos  os  entregue  al  Califa,  eso  no

quiere decir que os quedéis en su harén. A veces el Señor de los Creyentes

regala alguna mujer a sus visires, sus ministros o sus amigos. Iríais al harén

de  alguno  de  esos  señores,  pero  no  podríais  ser  la  primera  mujer  porque

ninguna cristiana lo es.

— ¿Los cristianos en Córdoba tienen también varias mujeres?

—No, por supuesto; pero tampoco todos los seguidores de Mahoma las

tienen. Sólo los hombres ricos pueden mantener más de una mujer; claro

que siempre están los que se casan con mujeres ricas que aportan ellas los

bienes.

Las lágrimas desbordaron los ojos de Emma y rodaron cara abajo hasta

parar en la toca.

— ¡No quiero ser la esclava de un visir del Califa!

— ¿Y qué vais a hacer?

Emma se secó los ojos.
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—No sé, tengo hasta la primavera. Mis votos son todavía temporales, ¡ni

siquiera eso me protege! La abadesa Adelaida me dejaría marchar antes de

que los hombres del arzobispo llegasen al monasterio. Pero, ¿adonde voy? Mi

hermano no se opondrá al rey Lotario y no creo que el conde Borrell, que era

primo de mi madre, quiera indisponerse con su señor y con mi hermano

dándome  asilo.  El  rey  podría  pedirle  a  su  hermana  en  mi  lugar,  ya  que  él

está recién casado y todavía no tiene hijos. Los otros condes ni siquiera son

mis parientes. ¿Por qué me iban a proteger?

Escondió la cara entre las manos. Los últimos rayos del sol poniente

convertían en fuego los rizos color de cobre que se escapaban de la toca. Las

lágrimas le resbalaban entre los dedos; lloraba sin sollozos, como si la

angustia y el miedo le rebosasen por los ojos. José no sabía cómo

tranquilizarla; le conmovía el valor con que enfrentaba su problema y que

hubiese pensado en él y en el riesgo que corría. Se sentó a su lado y le rodeó

los hombros con el brazo. Sentía deseos de decirle que no se preocupase,

que él la salvaría, pero aquél no era su país, y él también estaba en peligro.

No sabía ni ayudarla ni ayudarse.

Así los encontró Ferrán, cuando después de haber terminado con todo el pan

y el queso, salió a la fuente a buscar un sorbo de agua para poder tragar.
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Capítulo 9

Intermedio

Noviembre–diciembre de 968

No pudo dormir; dio vueltas en su cama en una esquina del dormitorio de los

monjes, procurando no hacer ruido para no despertar a los compañeros;

fuera, silbaba la ventisca que cubría de nieve el monasterio. Habían

regresado al monasterio después de las vísperas y no había podido hablar

con el abad. Durante mucho rato estuvo con los ojos abiertos en la

semioscuridad de la habitación mientras intentaba evaluar las noticias que le

había dado Emma. Si le devolvían a Córdoba confiaba en que el cadí Ibn Rezi

encontrara algún modo de liberarlo, ya que no había ninguna sentencia en

contra de él, pero siempre perduraría la primitiva acusación por los

supuestos insultos a Mahoma y le volverían a juzgar. Y antes de eso,

aquellos hombres del Norte lo habrían tratado como a un esclavo durante

meses. ¿Y Emma? ¿A quién se le ocurriría aquella idea loca de enviar cinco

doncellas de las casas condales para el harén del Califa? ¡Como si estuviesen

en los tiempos antiguos! ¡Al Califa le sobraban las mujeres! ¿A quién podría

pedir  ayuda?  Estaba  en  tierra  extraña  y  no  sabía  quién  era  amigo  y  quién

enemigo. Quién estaba a favor del rey Lotario y quién a favor de los condes.

¿Gerbert? ¿El abad? ¿Ferrán? ¡Y qué más daba! Emma estaba en su tierra,

era hermana del conde Guillem y pertenecía a la familia del conde Borrell y

estaba atrapada en la misma red.

La llamada a maitines le sorprendió en un estado de duermevela. Bajó a la

capilla, pero no atendió a las oraciones. Su cabeza estaba en otro sitio.

Quería implorar la protección de Dios, pero las viejas palabras de la liturgia

resbalaban sobre su preocupación.

Luego,  volvió  a  echarse  en  su  cama y  entonces  sí  cayó  en  una  especie  de

sueño intranquilo del que le despertó Ferrán entre las risas de los demás

novicios que se burlaban de su pereza.
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Tras los laudes y el desayuno, José se dirigió a la biblioteca, pero tampoco

consiguió concentrarse y la traducción de su libro no avanzó apenas. Allí le

encontró Gerbert, que llevaba dos días intentando resolver el problema de la

sarta de perlas, el que le había recitado a Emma el día que la encontró en la

huerta de Sant Joan.

Gerbert traía su ábaco. Aunque ya comprendía los números árabes, seguía

aferrado al ábaco, que había modificado, de forma que cada bola

representase  el  valor  de  un  número  árabe  en  lugar  de  poner  tantas  bolas

como unidades. Era mucho más rápido que el antiguo sistema, pero más

lento que la forma de calcular de José.

Le enseñó su tablilla llena de números tachados.

—José, no encuentro la solución al problema.

—Es porque no conoces bien las fracciones y el cálculo con el ábaco es muy

lento.

Gerbert levantó la vista de la tablilla y contempló el rostro desencajado de

José.

—Pero, ¿qué te pasa? ¡Estás tan pálido que pareces verde! ¡Cuéntamelo

ahora mismo!

Gerbert había nacido en Aquitania, en el reino franco, y parecía amigo. José

ya no sabía en quien confiar y estaba demasiado preocupado para

defenderse.

—Te contaré. Vamos al claustro.

Salieron al claustro barrido por un viento helado y buscaron un rincón

resguardado  y  sin  nieve  para  hablar.  Allí,  Gerbert  escuchó  en  silencio  la

narración de José. Luego guardó silencio.

— ¿No dices nada?

—No sé qué decir. Es claro que tanto tú como Emma y las otras muchachas

estáis metidos en un asunto político que está por encima de vosotros. Lotario

quiere  hacer  sentir  a  los  condes  que  él  es  rey,  y  alguien  le  ha  sugerido  la

forma de conseguirlo. Va a humillar a los condes y arruinará a señores,
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monasterios y payeses. Tendrán que entregar la lana a Lotario, pero eso no

les evitará pagar también al gobernador de Lleida el tributo que

establecieron  con  Al–Hakam  en  Córdoba.  ¿Comprendes?  Y  si  no  pagan  lo

comprometido a tu Califa, los gobernadores de Tortosa y de Lleida ordenarán

la guerra para cobrarse en saqueos. De todas formas están arruinados. El

rey Lotario espera que recuerden de esta forma que él es su señor y sólo a él

le deben vasallaje.

— ¿Y las doncellas para el harén del Califa y los refugiados que piensan

obligar a volver?

—La entrega de las hijas humilla a los parientes, José. Y los mozárabes que

se verán obligados a regresar, son manos que trabajan bien y que ya no

repoblarán nuevas tierras en la frontera. Eso también corta las alas a los

condes que quieren volar demasiado alto. Si tú te vas, ¿quién traducirá los

libros de matemáticas para Ripoll? Si se va el maestro albañil, que también

es mozárabe, ¿quién dirigirá las cuadrillas de trabajadores que construyen la

iglesia? Pero ni las matemáticas ni las iglesias en construcción importan nada

al rey Lotario. Todo forma parte de la misma política: fortalecer su poder, ya

bastante menguado por la insubordinación de los barones francos.

—No hago más que pensar. ¿Qué se puede hacer? ¿Y Emma? ¡No vamos a

esperar a que vengan a apresarnos!

Gerbert sonrió ante la naturalidad con que José unía su suerte a la de Emma.

—José,  tú  eres  un  mozárabe  cordobés  y  no  tienes  todavía  veinte  años.  Yo

sólo  soy  un  monje  de  San  Benito  y  no  tengo  muchos  más.  No  conocemos

este difícil juego en que te han atrapado. Necesitamos alguien que lleve

muchos años jugándolo. ¡Vamos a hablar con el abad!

* * * *

Arnulf los recibió en su celda.

—Estaba esperando que me dijeras cuál era ese mensaje urgente.
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Los escuchó atentamente. Luego juntó sus grandes manos.

—¡Qué poca cosa somos, hijos! ¡Pobres pecadores necesitados del perdón de

Dios! Adelaida, la abadesa de Sant Joan, no se atreve a comunicarme las

noticias que ha recibido por miedo a que se sepa que ha hablado. Avisa a la

pobre Emma, porque es su sobrina-nieta y consiente que hable contigo, pero

no la defenderá de los hombres del arzobispo. Y Guillem Tallaferro dejará

que su hermana acabe en el harén del Califa porque necesita ganar prestigio

en la corte. Y los parientes de las otras muchachas, ¿las dejarán marchar?

¡Quizá piensan que ganarán un apoyo político en Córdoba! Ya se hizo antes;

por  las  venas  de  tu  Califa  corre  sangre  navarra.  Tú  no  tienes  por  qué

preocuparte, José. Nadie te sacará de Santa María de Ripoll. No eres un

refugiado mozárabe. Eres un postulante de este monasterio y yo soy el abad.

Y el resto... Antes de que la nieve cierre los pasos de las montañas, enviaré

mensajes  al  obispo  Ató,  de  Vic,  y  a  Garí,  el  abad  de  San  Cugat.  Luego

pediremos audiencia a los condes. Si saben lo que se prepara, utilizarán toda

su  influencia  y  todo  su  poder.  Mientras  tanto,  rezad;  Dios,  nuestro  Señor,

aborrece las injusticias y se pone de parte del débil.

* * * *

La anciana Adelaida estaba sentada de espaldas a la ventana para que la luz

diese en el pergamino que tenía en la mano cuando Emma entró en la

estancia.

— ¿Me habéis llamado, madre abadesa?

—Mis ojos están más viejos que yo, hija. Y no quiero que mi secretaria

conozca este mensaje que acaba de llegar —le tendió el pergamino—. Lee,

Emma.

Emma leyó:

—En el nombre de la Santísima Trinidad, yo, Arnulf, abad del monasterio de

Santa María en Ripoll, os convoco a vosotros, hermanos en Nuestro Señor
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Jesucristo, para orar y hacer penitencia juntos en este Adviento, implorando

a Dios por la salvación de nuestra alma y por todos los pecadores y también

por la salud y la prosperidad de nuestros señores los condes y nuestro señor

el rey Lotario. Alabado sea Dios.

Devolvió el pergamino a la abadesa y quedó en silencio. Adelaida dijo:

—Como has visto, Arnulf me envía una copia de la carta que ha escrito a los

otros abades. Se van a reunir a rezar. De algo hablarán cuando no recen. Tu

amigo, el mozárabe, ha actuado bien. Tu asunto sigue el único camino

posible. ¡Que Dios les ayude!

— ¿Creéis que ha sido José Ben Alvar?

—Yo no he hablado con el abad Arnulf, Emma. Luego ha sido ese muchacho

mozárabe el que ha movido todo esto.

— ¿Por mí?

La abadesa contemplaba escrutadoramente a Emma. Sus ojos oscuros,

enterrados entre arrugas, no parpadeaban.

—Por ti y por él. No olvides que a él le devolverán a Córdoba.

—Si le encuentran. El no corre tanto peligro, no le conocen; a mí me tienen

señalada —añadió, pensativa—: Nadie se había preocupado tanto por mí.

La abadesa levantó una mano blanca y huesuda

— ¡Cuidado, Emma! Soy vieja y puedo leer los pensamientos de una chica

como tú. Ya sé que has sido una niña solitaria y huérfana en un castillo bajo

el dominio de tu hermano y de tu cuñada, que no te prestaban mucha

atención. Ya sé que tu madre no tiene buena salud ni del alma ni del cuerpo.

Antes de ser abadesa fui la esposa de Sunyer, el conde de Barcelona, y no

olvido cómo es la vida en los castillos. Comprendo que ese muchacho

mozárabe te ha causado una gran impresión: es inteligente, cortés y viene

de  muy  lejos;  y...  es  bastante  guapo.  Ante  tu  situación  parece  que  ha

intervenido con prudencia y acierto. Para ser totalmente honrada contigo te

diré que no es pecado amar a un hombre y que eres una novicia y tus votos

no son definitivos. Pero no te ilusiones demasiado; sólo es un mozárabe que
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tu hermano no aprobaría y tú no debes olvidar que has decidido que tu sitio

está aquí como monja en este monasterio.

—Esa decisión mía no impedirá que me lleven a un harén de Córdoba si  el

rey lo decide.

—No  lo  impedirá;  tus  votos  cumplen  en  esta  Navidad,  pero  mientras  tu

situación no se aclare, no creo oportuno que los renueves. Después de la

Navidad ya no serás monja.

Los ojos verdes de Emma chispearon de indignación.

—  ¡Madre  abadesa!  Me  decís  que  mi  rey,  ¡un  rey  cristiano!,  ha  decidido

enviarme  como  un  regalo  más  para  el  harén  del  Califa.  Mi  hermano  no  se

opondrá  a  la  voluntad  del  rey  y  ahora  vos  no  renovaréis  mis  votos  para

dejarles el camino libre. ¡No es justo!

Adelaida asintió:

—Tienes razón, no es justo. Los hombres no son justos en muchas ocasiones

y menos aún cuando disponen de la vida de las mujeres. Este monasterio

tenía poder y fuerza cuando la vieja Emma era la abadesa y desde Sant Joan

se repoblaba y el  monasterio  era dueño de tierras y pueblos y el  punto de

parada de las caravanas del Sur. Pero esos tiempos se acabaron cuando la

vieja Emma murió. Para los hombres no importa el número de monjas ni su

devoción o su santidad; importa el poder. No puedo oponerme al arzobispo

Aymeric, hija. Debo seguir sus órdenes.

— ¿Y yo? ¿Sólo puedo contar con José?

—Con José y conmigo y con los abades que están reunidos para tratar de

encontrar un camino de salida. Dentro de nuestros límites, Emma.

— ¡Todos tienen sus límites! José Ben Alvar más que nadie. ¿Me decís que no

piense en José? —la voz de Emma se bajó de tono, soñadora—. No he hecho

más que pensar en él desde que le conocí. Me habló de su ciencia, ¡y no le

importa que las mujeres tengan conocimientos! Es cortés y educado y un

sabio a pesar de su juventud; no había sentido nunca por nadie lo que siento
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por él. Y nadie se había preocupado por mí tanto como él. Creo que le amo,

madre.

Una sonrisa acentuó las arrugas de la cara de la abadesa.

—Lo entiendo, hija. En tu situación, José te parece un príncipe, cualquiera te

lo parecería; pero no conoces ni los sentimientos ni los proyectos de él. Y no

conoces lo que puede suceder. No te ilusiones demasiado; podría resultar un

dolor añadido.

Los  ojos  de  Emma  se  habían  quedado  sin  brillo,  como  sin  vida.  Inclinó  la

cabeza.

—Yo pensaba en José ya antes de saber lo que el rey había dispuesto sobre

mí. Pero tenéis razón. ¿Puedo retirarme, madre abadesa?

—Emma, ¡no quiero que te vayas así! No hay nada definitivo todavía en tu

vida.  Ni  en  el  monasterio,  ni  en  Córdoba,  ni  respecto  a  José.  Aunque  te

parezca que todos los caminos están cerrados, no pierdas la esperanza. Deja

que se cumpla la voluntad de Dios. Eres mi sobrina–nieta. Yo te ayudaré en

todo lo que pueda.

Puso su mano sobre la cabeza inclinada de Emma.

—Que Dios te bendiga, hija.

* * * *

Durante todo el Adviento, los mensajeros fueron de castillo en castillo y de

monasterio en monasterio. El abad Arnulf y Ató, el obispo de Vic, convocaron

a los abades de Santa Cecilia, de Sant Cugat, de Cuixá y de Urgell. El abad

estuvo ausente del monasterio, que, en su ausencia, quedaba bajo la

autoridad del hermano Hugo, el sacristán. José pasó casi todo su tiempo en

la biblioteca; se sentía más cómodo estando con el hermano Raúl, y si al fin

le enviaban de nuevo a Córdoba, quería que quedasen traducidos los libros

que  había  traído.  Comprendía  hasta  qué  punto  necesitaban  en  el  Norte  los

conocimientos matemáticos de sus maestros. Con Gerbert se veía poco. En
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ausencia de Arnulf, el hermano Hugo no consentía muchos contactos.

Gerbert seguía trabajando con el ábaco a ratos libres la solución del

problema de las perlas, y se valía de Ferrán para enviar sus resultados —

equivocados siempre— a José, que corregía los retazos de pergamino y se

los devolvía.

La  cita  fue  el  día  de  Navidad,  en  el

monasterio de Sant Joan. Los monjes,

cubiertos con sus mantos y sus capuchas y

abrigados con pellizas de piel de oveja

debajo de los mantos, atravesaron el bosque

cubierto de nieve en una larga procesión

camino del monasterio vecino. En la iglesia

de Sant Joan, resplandeciente de velas y

luces de aceite, los monjes llenaron el

presbiterio mientras los abades y los obispos

invitados ocupaban sitiales labrados que

parecían tronos. Las monjas de los distintos

conventos se apretaron tras las celosías del

coro y alternaron el canto de las respuestas

con los monjes del presbiterio.

Celebró la misa Ató y en la nave central se colocaron los condes. En lugar

preferente se sentaban Borrell y su esposa, como patrocinadores del

monasterio que su abuelo Guifré había fundado para su hija. Y detrás de

Borrell se colocaron los condes de Empurres y Roselló, los de Besalú,

Ribagorca y Pallars. Toda la nobleza de la alta Cataluña, los repobladores de

la frontera, habían acudido a la cita. Junto a ellos, con sus mejores ropas

guarnecidas de pieles de zorro y de conejo, estaban sus mujeres y sus hijos.

Tras ellos, los administradores, los criados, los hombres de armas. En las

naves laterales se agolpaban las gentes del pueblo con los niños, que

correteaban entre las columnas.
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Desde su asiento, al lado de Gerbert y mezclado con el resto de los monjes

de Santa María, José contemplaba la ceremonia. Allí estaba un pueblo con

una decidida voluntad de vivir y prosperar. A José, acostumbrado a las

ceremonias cordobesas con su derroche de sedas, lienzos adamascados y

preciosos colores, le conmovían las pobres lámparas de barro que humeaban

malolientes, llenas de sebo y aceite mezclado —no tenían suficiente aceite

para llenarlas sin mezcla y que no diesen mal olor—, los manteles del altar,

primorosamente planchados por las monjas, pero con los encajes finos como

telas de araña, y el libro del altar, con las miniaturas descoloridas y los

bordes desgastados por las muchas manos que habían vuelto las páginas.

No tenían bienes ni apenas posibilidad de conseguirlos. En sus castillos y

torres, escondidos entre las montañas, dependían de las ovejas y de los

huertos, de sus cosechas y de lo que produjesen con sus manos. José

comprendía ahora la difícil política de aquellos condes empeñados en

sobrevivir entre el gran Califa de Córdoba y su poderoso reino y los reyes de

los francos, de los que eran rehén, escudo y frontera. Y los monasterios, con

sus bulas y sus privilegios, vasallos sólo del Papa, eran el único depósito de

cultura y modernidad y el contrapeso que daba estabilidad a aquella frágil

autonomía.

Al fin de la misa, en la explanada que había delante del monasterio, bajo un

pálido sol de invierno, las gentes del pueblo prepararon mesas con tablones,

encendieron hogueras para asar los corderos que habían regalado los condes

y abrieron los barriles de vino aguado obsequio de las monjas para beber los

primeros tragos durante la espera.

Las monjas invitaron a los obispos, los abades y los monjes, a los condes y a

sus familias en el comedor de los huéspedes. Allí el vino no tenía agua, los

corderos se terminaban de asar en los grandes espetones de la cocina y

había dulces de sartén en grandes pirámides sobre las mesas.

Las monjas no eran muchas, sus novicias y los criados no daban abasto y los

novicios de los monasterios tuvieron que ayudar en el servicio. José se
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encontró a Emma en el claustro: llevaba dos grandes jarras de estaño, tan

pulido que parecía plata, que acababa de llenar en la fuente central. Se le

iluminó el rostro en una sonrisa al ver al cordobés.

—Luego hablaremos; ya sé lo que has conseguido.

José advirtió que había prescindido del tratamiento y que le había tuteado, y

le dio un salto el corazón. Apenas tuvo tiempo de comer, pero tampoco tenía

apetito; le habían encargado el servicio de pan a las mesas y estuvo

pendiente en todo momento de las entradas y salidas de Emma, encargada

del agua. Cuando se levantaron los manteles y los chiquillos, hijos de los

condes,  empezaron  a  corretear  por  el  claustro,  los  monjes  se  fueron  a  la

iglesia a rezar la hora de tercia en lo que las monjas lavaban la vajilla y

barrían los suelos. Mientras, los condes y sus familias salieron al exterior a

compartir los cantos y los bailes de los labradores que habían terminado

también  su  comida  y  bailaban  en  grandes  corros.  José,  que,  junto  con  los

otros novicios, había recogido las mesas, los miró un rato y luego fue hacia

la huerta, haciendo tiempo a que Emma terminase sus tareas. Quería saber

cómo estaba.

La  vio  llegar  corriendo  por  la  nieve,  con  la  falda  del  hábito  levantada,  el

manto revoloteando tras ella y la capucha caída. Llevaba la toca blanca tan

mal puesta como siempre y los rizos cobrizos se le escapaban en las sienes.

José sonrió al ver que tenía las mejillas y la punta de la nariz rojas del frío.

Extendió las manos para estrechar las de ella y Emma rió alegre.

—¡Tengo buenas noticias, José! ¡Tenía tantos deseos de verte!

Liberó sus manos de las de José y le abrazó. Él, sorprendido, no respondió al

abrazo y se separó confundido.

—Señora... ¡Emma!

Ella reía sin parar.

—Mira, José, la abadesa Adelaida me ha contado el resultado de las últimas

entrevistas del abad Arnulf. Los condes no van a aceptar aportar la totalidad

de los obsequios del Califa. Han jurado que ninguno accederá a ello. Y entre
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los regalos no habrá ni esclavos ni mujeres. ¡Estoy muy contenta! ¡Tengo

ganas de abrazar a todo el mundo y no puedo hacerlo porque debo guardar

el secreto! ¿Por qué, al menos, no puedo empezar por abrazarte a ti?

José sentía frío en la cara y la boca seca.

—No creo que sea conveniente —tartamudeó— entre dos personas que viven

en un monasterio.

—¿Y el amor?

José enrojeció al recordar que él le había hecho la misma pregunta el día en

que la conoció.

—Seamos sensatos —la tuteó también sin darse cuenta—; tú eres monja,

hermana de un conde de Tolosa, pariente del conde Borrell y descendiente

del gran Guifré. Yo soy un mozárabe perseguido que ha huido de Córdoba;

mi familia está lejos y vivo gracias a la caridad del abad Arnulf. No hay lugar

para mis sentimientos y no debemos traspasar los límites de la cortesía.

—Seamos sensatos —se burló Emma—. Yo soy una novicia y el plazo de mis

votos termina hoy; mi hermano no tiene inconveniente en cederme para el

harén del Califa, mi pariente el conde Borrell no se arriesgará por mí si eso le

cuesta su prestigio o sus escasos dineros y tú eres la persona más sabia y

más buena que he conocido. José —su voz se volvió seria y sus ojos se

oscurecieron—, en el castillo de mi familia he sido siempre una niña solitaria

que estorbaba a todos; mi padre murió cuando yo era muy niña y mi madre

siempre ha estado muy enferma; nadie, nunca, se había preocupado tanto

por mí  como tú;  yo no quería  ser  como mi madre o como mi cuñada: una

mujer triste y sola en un castillo mientras mi esposo hace la guerra o vive en

la  corte.  Quería  vivir  en  el  monasterio,  adorando  a  Dios  y  rezando  por  la

salvación de mi alma y por todo el mundo; quería saber, estudiar y ayudar a

los campesinos y a las otras monjas como la vieja Emma. Me parecía, con

mucho, el mejor destino. Y llegaste tú, que conocías los libros de los sabios

árabes y que no te importó compartirlos conmigo; nadie, nunca, me había
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hablado como tú. Eres distinto y nunca había sentido por nadie lo que siento

por ti. He creído que sentías por mí... ¿O es que tú no me quieres?

José tartamudeó.

—Sí,  sí  te  amo,  chica  loca.  Durante  este  mes  sólo  he  pensado  en  ti.  Me

hubiese  gustado  estar  todo  el  tiempo  a  tu  lado.  No  he  podido  dormir,  ni

trabajar, ni comer. No sabía lo que había planeado el abad Arnulf, ni si había

obtenido algún resultado. Me ha devorado la incertidumbre. Pero a pesar de

todo, no podemos...

Emma, le cortó.

—¿Y  el  amor?  —repitió—.  ¿Por  qué  no  podemos  amarnos?  ¡Me  estás

haciendo parecer una desvergonzada? La abadesa Adelaida adivinó

enseguida lo que sentía y me ha dicho que me comprendía y que estaba de

mi parte. Después de todo es mi tía–abuela. Dice que los obispos han

proporcionado a los condes los argumentos para fundamentar su negativa: la

fe de los mozárabes y las de las doncellas peligraría en la corte cordobesa —

se entristeció—; me temo que les ha importado más lo que van a dejar de

ingresar por sus porcentajes en la venta de la lana, que la suerte de sus

parientes o sus siervos mozárabes.

—No seas cínica, Emma. Tu caso no es el de las otras chicas.

—No soy cínica, José. Todos son muy pobres. Y tienen que alimentar y vestir

a sus hombres de armas y a sus criados, defender a sus vasallos y acudir

cuando el rey de los francos los llama. Son mis parientes, José. Llevo su

sangre y los quiero, pero no les puedo pedir lo que no me pueden dar.

De nuevo estaba angustiada y los ojos le rebosaban llanto. Esta vez fue José

quien inició el abrazo; él era más alto y la cabeza de Emma apenas llegaba a

su hombro. La abrazó con fuerza; se sentía más libre, más responsable y

más alegre que lo había estado desde que salió de Córdoba. Estrechó más a

Emma y susurró.

—Te  quiero,  Emma,  te  quiero.  Y  tu  abadesa  y  mi  abad  están  de  nuestra

parte. No te preocupes. Todo nos irá bien.
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Capítulo 10

El arzobispo de Narbona

Enero del 969

(Finales del 357 de la Hégira para el Islam)

El arzobispo Aymeric de Narbona anunció al abad Arnulf su deseo de celebrar

la fiesta de la Candelaria* en el monasterio de Santa María de Ripoll. Así,

junto con Arnulf, que era también obispo de Girona, visitaría las iglesias

parroquiales y bendeciría personalmente las candelas.

El abad ordenó a los monjes que prepararan el monasterio para la visita del

arzobispo; bajo las órdenes del hermano Hugo, José, Ferrán y los otros

novicios limpiaron y frotaron los cálices e hirvieron agua para quitar los

churretes de cera de los pesados candelabros del altar. Luego cambiaron la

paja de los dormitorios, limpiaron la sala capitular, el claustro, los

dormitorios, las cocinas, la biblioteca y los establos hasta que todo el

monasterio relució y sólo quedaron sin recoger las piedras de los albañiles

que edificaban la nueva iglesia y que habían suspendido sus trabajos por los

hielos del invierno.

El abad Arnulf llamó a su habitación a José y a Gerbert.

—¿Conocéis el motivo de la limpieza? ¿Ya sabéis la buena noticia?

José y Gerbert afirmaron en silencio.

Arnulf se levantó de su asiento y se acercó al ventanal sin cortinas que daba

al claustro.

—No  os  he  hablado  del  asunto  de  la  embajada  y  los  obsequios  al  Califa

porque  no  he  tenido  noticias  ciertas.  Pero  ahora  conviene  que  estéis

informados. Los condes se reunieron, discutieron sus opiniones y,

conjuntamente, felicitaron la Navidad al rey Lotario. Todo lo de la embajada

a  Córdoba  no  era  más  que  un  rumor;  de  cierto  no  había  más  que  la

comunicación que hicieron a la abadesa Adelaida respecto a Emma, la

hermana de Guillem Tallaferro. Alguien en la corte supuso que los condes
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catalanes  se  habían  puesto  de  acuerdo  y  todo  el  proyecto  se  suspendió  —

hizo una pausa—, de momento.

José preguntó:

—¿Ya no habrá embajada de paz?

—No he dicho eso; sólo que, de momento, el proyecto se suspendió. Habrá

que estar alerta, porque se puede poner en marcha en cuanto el rey vuelva a

recordarlo.  Y  ahora,  de  súbito,  el  arzobispo  Aymeric  quiere  visitar  mi

diócesis.

Gerbert intervino:

—Padre abad, ¡debemos sentirnos honrados y agradecidos!

José murmuró para sí:

—En Córdoba decimos: «Del amo y del mulo, cuanto más lejos, más

seguros.»

Gerbert estalló en una carcajada y pronto el abad le hizo coro.

—Puede que tu viejo refrán tenga mucha razón, José. Alguien puede haberse

preguntado en la corte cómo se conoció tan pronto todo el proyecto de la

embajada a Córdoba. Y seguro que ya saben quién ha estado viajando en

este otoño. José: quiero que durante la visita del arzobispo estés sentado

entre todos los monjes, procures que no se oiga tu acento y que no se te vea

demasiado; también recogerás del escritorio los volúmenes escritos en

caracteres arábigos y los guardarás en el estante más alto de la biblioteca.

Como la sinceridad debe presidir todas nuestras acciones, no ocultaremos las

tareas que se llevan a cabo en la biblioteca, pero no dejaremos volúmenes a

la vista de cualquiera que no pueda entenderlos. Es mi responsabilidad como

abad de este monasterio el mostrarle al arzobispo nuestros progresos en la

cantidad y calidad de nuestros libros y así lo haré en su debido momento. El

hermano Raúl ya conoce estas instrucciones.

Hizo una pausa y se dirigió a Gerbert
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—Primero visitaremos las parroquias y terminaremos el recorrido aquí. Luego

viajará a Vic. Cuando lleguemos, tú, Gerbert, serás el encargado de servirle

durante su estancia; eres aquitano y estimará escuchar el habla de su tierra.

José se removió inquieto en el asiento.

—Padre abad, el arzobispo ¿no recibirá a otros monjes, si desean hablar con

él?

—¿El hermano Hugo, quieres decir? Puede que lo haga, pero yo soy su abad,

elegido por los monjes y con quien han firmado su pacto. Es un monje

piadoso, algo fanático pero un buen monje. Obedecerá mis instrucciones.

Hijos —José y Gerbert se levantaron de su asiento y se colocaron ante aquel

hombre bondadoso que, sin embargo, gobernaba el monasterio con mano

firme—, hemos actuado con fidelidad y sinceridad y de acuerdo con los

mandatos del Señor. Dios, que ve dentro de los corazones, lo conoce —trazó

la señal de la cruz en el aire—. Que Él os bendiga y os guarde de todo mal.

* * * *

Aymeric, el arzobispo de Narbona, era un hombre de mediana estatura,

calvo por la parte superior de la cabeza y que llevaba largo el resto del

cabello, al igual que los caballeros. Montaba un buen caballo y sólo sus ropas

negras y la cruz de piedras preciosas que llevaba al cuello daban a conocer al

sacerdote. Le acompañaban otros clérigos que montaban mulas y un grupo

de hombres de armas que les daban guardia.

El arzobispo se alojó en las habitaciones del abad y los hombres de armas

fueron conducidos a la casa de huéspedes mientras los monjes instalaban

camas en su dormitorio para los acompañantes del arzobispo; los clérigos

contemplaron con gesto de rechazo las humildes camas alineadas, las toscas

mantas y las lámparas de barro que lucían en el dormitorio.

El arzobispo recorrió la casa y las obras de la iglesia y a la tarde rezó las

vísperas con los monjes. Tras las oraciones, el arzobispo presidió el capítulo,
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sentado en la silla de madera tallada que solía ocupar Arnulf, que se sentó a

su derecha en una silla corriente.

Leyeron el capítulo de la regla y luego el arzobispo dijo:

—Durante estas semanas he recorrido las parroquias de los pueblos de la

diócesis.  Hoy  estoy  aquí  con  vosotros.  Bendigo  a  Dios  nuestro  Señor  por

tener la dicha de haber conocido a tan fieles discípulos de San Benito.

Gracias a vosotros se predica el evangelio en estas tierras de la frontera tan

cerca de los infieles servidores del diablo. El sonido de vuestra campana, que

llama a oración, recuerda a las gentes de estos campos dónde está la

verdadera fe. He visitado con satisfacción vuestra casa. Los establos están

limpios y la despensa bien abastecida dentro de vuestras costumbres de

penitencia. Las obras de la iglesia avanzan, aunque no con demasiada

rapidez; bien es verdad que no hay mucho dinero que invertir en ellas.

También he visto que en la biblioteca han aumentado los códices y he

solicitado a vuestro abad que nos envíe el ejemplar del Beato de Liébana que

se está copiando, para la biblioteca de nuestra iglesia de Narbona. Los libros

piadosos deben ser el alimento de nuestras almas.

Hugo,  el  sacristán,  se  levantó  de  su  asiento  y  se  adelantó  al  centro  de  la

sala:

—Con vuestra venia, mi señor arzobispo. Ya que habláis de libros; tengo un

grave peso en la conciencia. He dudado mucho en declarároslo, pero creo

que la salud de mi alma me obliga a ello.

El abad Arnulf intervino:

—Yo os escucharé luego, hermano Hugo.

—Gracias, padre. Os pediré más tarde vuestra bendición, pero mi duda de

conciencia puede ser también la de alguno de nuestros hermanos y querría

hablar de ello ante su eminencia Aymeric, nuestro señor arzobispo, según

nos aconseja nuestra regla.

José estaba en la segunda fila, entre los monjes jóvenes, sentado sin

removerse, en el duro asiento de madera, con la vista baja y las manos
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ocultas bajo el manto. Levantó un momento los ojos para contemplar al

sacristán, y al volver la vista hacia el arzobispo, sorprendió una leve sonrisa

en la comisura de los labios y supo que estaba asistiendo a una escena

ensayada; que, de alguna manera, el hermano Hugo estaba de acuerdo con

el arzobispo y que entre los dos habían decidido los supuestos escrúpulos de

conciencia del sacristán. La revelación le sacudió como un golpe y le dejó

helado en su interior. Hasta ahora había creído que el hermano Hugo era un

hombre estricto que no simpatizaba con las novedades; no que fuese capaz

de engaños para atacarle. Le había ocurrido lo mismo en Córdoba; cuando

tropezaba con la enemistad irracional y desnuda, sin paliativos, se sentía

paralizado y era incapaz de reaccionar.

El arzobispo hizo un gesto con su mano enguantada de rojo.

—Hablad, hermano.

El sacristán levantó el tono de la voz. Los ojos le brillaban.

—En este monasterio se encuentra un mozárabe hereje, huido de la corte de

los ismaelitas*, que ha traído libros diabólicos a nuestra biblioteca. Es un

pozo de ciencias mágicas y con sus embrujos ha encantado a nuestro padre

abad, que le protege y le deja ejercitar su magia. Lo he amonestado por tres

veces como manda la regla; primero a solas y luego con el testimonio de un

hermano, pero ha sido en vano. Por eso ahora lo presento ante la reunión de

los  monjes  presididos  por  nuestro  arzobispo  y  con  asistencia  de  nuestro

padre abad.

El arzobispo se volvió a Arnulf.

—¿Qué decís, padre abad?

Arnulf habló con voz serena y baja que contrastaba con el tono de Hugo.

—Os lo iba a presentar después del capítulo, Aymeric. No es un hereje, es un

buen cristiano de la familia de Álvaro, el santo compañero del mártir San

Eulogio.  Ha  tenido  que  salir  de  Córdoba  perseguido  por  la  fe  en  nuestro

Señor.  Lleva  el  hábito  de  nuestro  padre  San  Benito  y  es  postulante  en

nuestro monasterio. Estudia con empeño nuestra liturgia romana.
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El hermano Hugo negó:

—No es cierto. José Ben Alvar ha infectado nuestra santa casa con toda clase

de brujerías. El mismo tiene contactos diabólicos. Ha extendido su magia

hasta el vecino monasterio de Sant Joan. Una de las monjas le vio haciendo

conjuros en la huerta y encantó a una novicia con la que mantiene tratos. Yo

solicito de nuestro venerable arzobispo que establezca tribunal y cure

nuestra enfermedad arrojando fuera de nuestra santa casa tanta ponzoña.

La Iglesia de Cristo debe actuar en la corrupción del mundo hasta que llegue

el día en que derrotados definitivamente Satán y sus servidores, y después

del Juicio Universal, la Iglesia triunfante, la Iglesia de la comunión en Dios,

se instaurará en un mundo nuevo.

El arzobispo asintió blandamente.

—Amén, hermano, amén. Ésa es la labor de la Iglesia. Habéis hecho bien en

confiarnos vuestro problema de conciencia. Señor abad, parece que

desconocíais ese problema. Vamos a discernir si la corrupción de la magia ha

anidado en vuestro monasterio. ¿Dónde está ese mozárabe?

Un murmullo corrió entre los bancos de los monjes; menos el pequeño grupo

de monjes que seguía al sacristán, los demás habían llegado a querer al

muchacho.

El abad Arnulf hizo una señal a José, que se levantó de su asiento para salir

al centro de la sala, junto al hermano Hugo.

Aymeric  hizo  un  gesto  de  sorpresa;  había  esperado  un  hombre  adulto  y  la

juventud de José le desconcertaba.

—Éste es José Ben Alvar —presentó Arnulf.

—¿Eres hereje? —preguntó, brusco, el arzobispo.

José intentó hablar sin acento.

—No,  mi  señor  arzobispo.  Creo  en  Jesucristo,  nuestro  Señor,  según  las

enseñanzas de la Santa Iglesia. Mi obispo Rezmundo, que me bautizó y me

conoce bien, escribió cartas que me presentan y que están en poder del

padre abad.
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—¿Hay obispos en Córdoba?

—Sólo uno, mi señor arzobispo. Los cristianos, en Córdoba, podemos seguir

nuestra religión, aunque no podemos convertir a otros. Si un musulmán se

convierte al cristianismo, se castiga con la muerte al musulmán y al cristiano

que le enseñó la fe.

El sacristán atacó de nuevo:

—No os dejéis engañar, señor arzobispo. Conoce la magia; y tiene libros de

conjuros.

Arnulf hizo una seña a Gerbert y a Raúl.

—El hermano Hugo está sobresaltado por lo que no conoce, arzobispo

Aymeric; sin duda habéis oído hablar en la corte del rey de Gerbert, el monje

del monasterio de Aurillac que el rey Lotario nos confió para que progresara

en los conocimientos de las ciencias matemáticas. El y el bibliotecario han

trabajado con esos libros que el hermano José trajo desde Córdoba y puede

mostrároslos e informar sobre ellos. Hermano Raúl, traed esos libros a esta

sala.

Raúl hizo una inclinación y salió para volver en seguida cargado con el

volumen de León el Hispano y con la traducción que José había hecho.

Hizo el gesto de entregárselo al arzobispo.

Aymeric señaló el suelo:

—¡Dejadlo ahí!

Raúl obedeció.

—Es un tratado sobre la multiplicación y la división, mi señor arzobispo —dijo

Gerbert.

—José, abrid el libro.

José se inclinó y abrió el grueso volumen. El arzobispo alargó la cabeza para

mirarlo desde su silla.

—¿En que está escrito?

—En árabe, mi señor arzobispo —contestó José.

—Gerbert, ¿sabes árabe?
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—No, mi señor.

—Entonces —la voz del arzobispo tenía un matiz de triunfo— ¿cómo puedes

saber que este libro trata sobre la multiplicación?

Gerbert abrió el libro latino.

—El hermano José lo ha traducido. Aquí está.

—¿Y cómo sabes que dice lo mismo?

El hermano Raúl intervino:

—Yo sí conozco el árabe, mi señor arzobispo, y puedo aseguraros que dice lo

mismo.

Arnulf volvió a hablar suavemente.

—El  hermano  José  ha  traducido  al  latín  este  libro  y  algunos  otros  sobre  el

arte de los números. En este monasterio —y lo subrayó— estamos

interesados en las ciencias que hacen progresar a los hombres. Cuando

todos estén traducidos, enviaremos copias a todos los monasterios que

tengan el mismo interés.

El hermano Hugo no pudo callar por más tiempo.

—¡Vais a extender la ponzoña!

Gerbert soltó una pequeña risa.

—¡Oh, no! ¿Me permitís, mi señor arzobispo? —hablaba eligiendo las

palabras, con sus mejores artes de estudiante de retórica—. Los árabes

tienen un sistema de números que permite hacer los cálculos mucho más de

prisa y más fácilmente que con los números de los antiguos romanos. Es la

ciencia  que  el  hermano  José  ha  estudiado  en  Córdoba,  la  conoce  bien  y

ahora traduce los libros de sus sabios para nuestro uso en el monasterio.

—¿En Córdoba? —preguntó con sospecha Aymeric.

José recuperaba la calma; debía defender su amado sistema de cálculo, pero

no sabía cómo explicarlo en aquella reunión y ante aquel arzobispo hostil.

—Los antiguos romanos construyeron grandes edificios y gobernaron el más

grande imperio conocido. Lo hicieron con sus números. Dime, muchacho,

¿para qué necesitamos nosotros otra cosa?
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El abad Arnulf intentó mediar.

—Perdonad, Aymeric. ¿Cuántos hombres de armas habéis traído?

—Quince. ¿Por qué?

—Muchos hombres son para una visita a vuestras fieles parroquias —había

reproche  en  el  comentario  del  abad—;  para  servirles  el  desayuno,  el

monasterio habrá de darles una hogaza de pan, un cuartillo de vino, tres

lonchas de tocino y una rebanada de queso. Hermano José, ¿cuánto

necesitaremos?

—Quince hogazas, seis medidas de vino, cuarenta y cinco lonchas de tocino y

dos quesos, padre abad —respondió José con una sonrisa.

Un murmullo de sorpresa recorrió las filas de los monjes. Ninguno era capaz

de calcular tan deprisa; el hermano despensero se había quedado con las

manos levantadas y los dedos extendidos para contar con ellos.

El hermano Hugo se adelantó:

—¿Veis, señor arzobispo? Tiene pacto con el diablo. Sólo con artes mágicas

se  puede  contar  tan  deprisa.  Y  a  su  llegada  embrujó  a  una  novicia  del

monasterio de Sant Joan con signos mágicos trazados en la tierra. La monja

encargada de la sacristía los vio y me llamó para que los borrase con agua

bendita, porque ella no se atrevía a tocarlos.

Aymeric tenía el ceño fruncido.

—¿Qué signos mágicos eran esos?

—No eran signos mágicos, mi señor arzobispo; eran números árabes —José

estaba irritado ante aquella ignorancia que veía maldad en lo que

desconocía—; eran los cálculos de un problema aritmético que propuse a la

hermana Emma del monasterio de Sant Joan.

— ¿Un problema? ¿Qué problema?

José recitó:

Un collar se rompió mientras jugaban

dos enamorados,
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y una hilera de perlas se escapó.

La sexta parte al suelo cayó,

la quinta parte en la cama quedó,

y un tercio la joven recogió.

La décima parte el enamorado encontró

y con seis perlas el cordón se quedó.

Dime cuántas perlas tenía el collar de los

enamorados.

José sonrió a Gerbert.

—El resultado son 30 perlas, Gerbert.

El arzobispo Aymeric estaba atónito; tenía la boca abierta y una expresión

boba en los ojos. De súbito enrojeció.

—¿Qué clase de frivolidad es esa? ¿Qué conversación impía para dos

consagrados a Dios?

Enderezó el cuerpo en su silla tallada.

—Lamento lo que voy a decir, Arnulf, pero este caso es más complejo de lo

que se puede tratar en esta noche. Y yo debo seguir viaje para Vic mañana.

Padre abad, dejaréis aislado a este mozárabe para que haga penitencia por

su soberbia y frivolidad; sólo comerá una vez al día y su comida será pan y

agua. Más adelante, a mi vuelta a Narbona, lo mandaré llamar para que

santos  varones  lo  examinen  y  sentencien  si  hay  posesión  del  diablo  o  no.

Respecto a esa novicia... no es digna de sus votos. Hablaré con la abadesa

de Sant Joan para que tome las medidas oportunas para su penitencia.

Se puso en pie y suspiró ruidosamente.

—Y os tengo que decir a todos, hermanos, y a vuestro abad que os preside

en la fe, que el exceso de ciencia hincha y sólo la humildad santifica; son los

evangelios y los libros santos los que debéis copiar en vuestro escritorio y no

la ciencia de los ismaelitas. ¿Acaso necesitamos otra ciencia que la que nos
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transmitieron nuestros Santos Padres en la fe? Yo que vos, Arnulf, no

permitiría que los monjes se iniciasen en esos sistemas de cálculo impíos.

Trazó en el aire la señal de la cruz.

—¡Que Dios os bendiga, hermanos! —se volvió al sacristán—; hermano

Hugo, ¿me queréis guiar a mi habitación?
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Capítulo 11

Final que es principio

Desde su celda en los sótanos, José oyó marchar la comitiva del arzobispo

después de la hora de laudes, cuando apenas clareaba el día por el pequeño

tragaluz. No le habían dejado lámpara y había pasado la noche a oscuras,

dormitando a ratos sobre la paja mohosa, y pensando en las ratas y las

pulgas que debían vivir en aquella celda. No sabía cómo se había vuelto a

complicar su situación; él que sólo quería vivir en paz y que creía que había

encontrado amigos.

Apenas se extinguieron los ruidos de la comitiva de Aymeric, el propio abad

vino a abrir la puerta de la celda de castigo.

—Vamos, José. Ven a mi habitación.

Siguió a Arnulf por las angostas escaleras que subían de los sótanos al

claustro y se sintió repentinamente cegado por la luz del sol que amanecía a

través de los capiteles. En la habitación del abad esperaba Gerbert. Arnulf le

hizo sentar y le sirvió un cuenco de leche y un gran trozo de pan.

—Come. Vamos a tratar de resolver esto.

José se miró las manos sucias y Gerbert rió de buena gana.

—Anda, sal a lavarte al claustro; dejadle, padre abad. ¡Estos mozárabes!

José se lavó las manos y la cara en la fuente del claustro; le dolía la cabeza y

se sentía atontado. Cuando regresó, Gerbert y Arnulf miraban un mapa que

dejaron al entrar José.

—¿Me llevarán a Narbona? —preguntó.

—No, de momento. Ahora, el arzobispo está muy ocupado con sus visitas

para reafirmar su autoridad sobre los otros obispos catalanes. Confía en que

te encontrará aquí si te necesita, pero puede que se olvide de todo este

incidente que no ha sido tan importante. Depende de su conveniencia.

Aymeric  es  más  político  que  obispo  y  cumple  los  mandatos  del  rey.  Puede

que sea sincero al pensar que tu facilidad para calcular es obra del diablo.
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Pero  nosotros  no  podemos  seguir  en  esta  situación.  El  Papa  tiene  que

reconocer que Vic es la heredera de la antigua archidiócesis de Tarragona y

liberar a los obispos catalanes de la obediencia del de Narbona.

Gerbert intervino.

—¿Qué vais a hacer, padre abad?

—En la próxima Navidad los obispos viajaremos a Roma a expresar nuestra

reverencia al Papa y a pedir privilegios para nuestras diócesis; mientras

tanto, José debe marcharse cuanto antes fuera de aquí. José, te relevo de tu

obediencia y de tu pacto y te devuelvo tu dinero y tus libros, tus pergaminos

y tus instrumentos. Debes salir de Santa María de Ripoll. Ya no es buen lugar

para ti. Te proporcionaré una mula, víveres y mapas para que vayas hacia el

Oeste. Te devolveré la carta de tu obispo Rezmundo y añadiré otra mía para

el abad del monasterio de Leyre, en Navarra. Ahí no alcanza el poder del rey

de los francos ni es jurisdicción del arzobispo de Narbona. Estarás seguro.

José intervino:

—Puedo pagaros los gastos que hagáis, padre abad.

—Ya lo has hecho con tu trabajo en la biblioteca, hijo. Y vas a necesitar todo

el dinero de que puedas disponer. Sigo pensando que tu estancia aquí es una

bendición de Dios; nos has enseñado muchas cosas, a pesar de lo que

opinen algunos monjes medio bárbaros.

—¿Y Emma? ¿Qué va a pasar con ella? Sus votos terminaron en Navidad.

Arnulf se encogió de hombros.

—¡Quién sabe! ¡Cómo han complicado todo! La abadesa recibirá la orden de

Aymeric y la encerrará en su celda y no la dejará salir ni hablar con las

hermanas. La interrogarán para saber si la has hechizado o ha sido una

monja indigna y la pondrán duras penitencias para quitarle los hechizos. Y no

debemos olvidar que el rey quiere mandar cinco doncellas de regalo para el

Califa.

Al fin, no serán sólo hijas de los condes catalanes, pero Emma sólo es

catalana por su madre y de todas formas puede encabezar la lista si alguien
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insiste lo bastante —se levantó y se acercó a la ventana y miró los campos

que se desperezaban bajo la helada; de pronto se volvió con una sonrisa que

le iluminaba la cara—. José, tú no deseas ser monje, ¿verdad? Tú amas a

Emma. Y ella también está enamorada de ti. Sólo había que ver vuestras

miradas en la comida de Navidad.

José  asintió,  sorprendido,  pero  no  hacía  falta;  la  pregunta  de  Arnulf  no

aguardaba respuesta.

—Hay que actuar deprisa. No vais a poder cortejaros como dos novios. Vete

a buscar a Emma a Sant Joan y tráela aquí. Yo os casaré y te podrás llevar a

Emma a Leyre y vivir allí con ella. Es un hermoso monasterio y encontraréis

hospedaje en la aldea; dicen que allí, el santo abad Virila se pasó cien años

escuchando el canto de un pájaro. Dios lo permitió para que comprendiera

cómo es la eternidad. Llévate tus libros árabes, que serán la mejor carta de

presentación. En Leyre podrás terminar de traducirlos y nos enviarás una

copia, que te aseguro que guardaré como un tesoro. Y podrás vivir tranquilo

y ser feliz. Y si no te adaptas a las costumbres de los navarros, siempre

podéis viajar a Toledo, donde hay muchos cristianos mozárabes y donde te

sentirías en tu casa.

—Gracias, padre abad —recordó algo y siguió—; os dejaré una carta para mi

padre, para que conozca lo que me ha ocurrido y cuál es mi destino.

—Bien,  yo  la  remitiré.  No  podemos  decir  nada  a  Adelaida;  no  podría

consentir  la  fuga  de  una  novicia  a  la  que  tiene  que  tener  retirada,  pero  sé

que tampoco la impedirá.

—¿Y vos, padre abad? ¿No os traerá problemas el ayudarnos? De una boda

os tenéis que enterar.

—Será una boda muy discreta, José, sin vestidos de fiesta y sin adornos en

el  altar.  Os  esperaré  en  la  ermita  de  Sant  Pere,  en  el  claro.  Los  testigos

serán Gerbert y Ferrán —sonrió—. No le diremos nada al hermano Hugo ni a

los demás monjes, pero será una boda perfectamente válida y yo firmaré los

documentos precisos. Y si nadie me pregunta, nadie sabrá nada.
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Gerbert le abrazó con grandes palmadas en la espalda.

—Mándame una esfera armilar desde Leyre, por favor —suplicó—, y también

la historia del abad Virila.

* * * *

José dejó las mulas escondidas en un grupo de árboles ya a la vista del

monasterio  de  Sant  Joan.  Tenía  un  nudo  en  el  estómago  e  iba  tan

preocupado por no perderse, que el camino se le hizo corto esta vez. Escaló

el muro de la huerta y se deslizó en el claustro a esperar a que saliesen las

monjas que cantaban los salmos en el coro. Hacía frío, pero José no sabía si

tiritaba por el tiempo o por el miedo. Cuando se abrió la puerta y las monjas,

en parejas, salieron al claustro para dirigirse a sus celdas, José aguardó,

escondido, con el corazón golpeándole el pecho, a que llegasen las novicias,

que iban las últimas. Cuando Emma y su compañera, que eran las últimas de

la fila de las jóvenes, doblaron la esquina, en silencio, ante los ojos

asombrados de la otra novicia, la cogió del brazo y la sacó de la fila.

Las otras monjas que iban delante no se dieron cuenta de nada. Emma

ahogó un grito de susto y una expresión de alegría apareció en sus ojos. La

procesión la cerraban la abadesa y la maestra de novicias, que se detuvieron

mirándolos. Junto al muro y cogidos de la mano, José y Emma las vieron

llegar y detenerse delante de ellos.

Se inclinaron ante la abadesa en una respetuosa reverencia sin decir nada;

todo  era  demasiado  evidente;  y  también  sin  hablar,  sin  un  gesto  de

extrañeza, la abadesa adivinó lo que estaba ocurriendo y trazó en el aire una

bendición antes de imponer silencio con un gesto a la maestra de novicias y

mandar a la otra novicia que continuase su camino.

José y Émma salieron corriendo del claustro perseguidos por la sorprendida

mirada de la maestra de novicias, que seguía en el claustro cuando Erama se
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volvió  para  subir  a  su  celda  y  recoger  su  manto,  sus  calzas  de  lana  y  sus

pocas cosas.

Sólo se besaron después de saltar el muro, con el monasterio a la espalda y

las mulas a la vista.

Las preguntas, las explicaciones y los planes vendrían más tarde.

* * * *

De José Ben Alvar a Álvaro Ben Samuel, su padre, en Córdoba.

Muy querido padre:

Te escribo esta carta en la ermita de Sant Pere, mientras el

Abad Arnulf prepara un mapa que nos indique un buen camino

para nuestro viaje al monasterio de Leyre, ya que no sabe si

nos  conviene  tomar  el  camino  que  nos  llevará  por  tierras  de

los gobernadores de Lérida y Zaragoza, o evitar los dominios

del  Califa  y  seguir  por  el  Norte,  a  pesar  de  la  nieve  que

señorea las montañas.

El abad acaba de celebrar mi boda con Emma, la hija del

conde de Tolosa; ha sido una boda apresurada debido a las

circunstancias, las mismas que nos obligan a marcharnos de

Ripoll.  No  va  a  ser  un  viaje  fácil  para  nosotros,  pero  te

anticipo, padre, que ni Emma ni yo tenemos miedo.

Me gustaría que mi madre conociese a Emma. Iba a quererla

en seguida, como si fuese una hija más. Es muy joven y tiene

el  pelo  rojizo  y  los  ojos  verdes  como  las  gentes  de  aquí.  La

conocí  en  el  monasterio  de  Sant  Joan  y  es  muy  bella  y  muy

buena. ¡La quiero tanto, padre!

El abad Arnulf me ha devuelto las cartas de presentación del

obispo Rezmundo y ha añadido recomendaciones propias para
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los abades de los monasterios y los señores de los castillos.

Tengo todo el dinero que me diste, porque no ha querido

aceptar  nada  por  el  tiempo  que  he  pasado  en  el  monasterio.

Ha sido para mí como un segundo padre y no debemos tener

dificultades para llegar a Leyre. Me han dicho que es un gran

monasterio que quiere formar una buena biblioteca. Tendré

trabajo de traducción de mis libros árabes.  Y no está bajo el

dominio del rey Lotario.

Ya te explicaré en otra carta lo que nos ha ocurrido. Tu hijo no

deja de encontrarse con problemas que no busca.

Me gustaría, más adelante, poder establecernos en Toledo,

donde  el  ambiente  y  la  cultura  son  las  de  nuestra  querida

Córdoba, que tanto añoro. Allí podríamos formar nuestro

hogar y ver crecer a nuestros hijos y nos encontraríamos más

cerca de vosotros. Padre, alguno de tus nietos puede tener el

pelo  del  color  del  cobre.  Debo  terminar;  el  abad  Arnulfo  se

acerca con su mapa. Le acompañan nuestros amigos. A ellos

dejo esta carta. Abraza a mi madre y a mis hermanos. Te

abraza y pide tu bendición

JOSÉ

P.D. Mi amor y mi respeto para todos vosotros.

EMMA
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Epílogo

En el  año 971,  Arnulfo,  abad de Santa María  de Ripoll  y  obispo de Girona;

Ató, obispo de Vic; Gerbert d'Aurillac y el conde Borrell viajaron a Roma para

solicitar del Papa la reposición en Vic del antiguo arzobispado de Tarragona.

Gerbert no regresó; se quedó en Roma como secretario del Papa. Más tarde

fue abad del monasterio de Bobbio, arzobispo de Reims, arzobispo de

Rávena y Papa con el nombre de Silvestre II. Modificó el ábaco latino,

sustituyendo las piedrecillas por fichas de hueso con el número árabe que

correspondía e intentó inútilmente introducir el cálculo con los números

árabes; siempre se mantuvo en contacto con sus antiguos amigos catalanes,

a los que pedía copias de libros, sobre todo de aritmética. Siendo Papa

proclamó una bula declarando la conveniencia del uso de los números

arábigos, los que usamos ahora.

Pero hasta 1202 en que Fibonacci —un matemático italiano que había vivido

en el África musulmana— publicó un tratado sobre las reglas del cálculo con

cifras  árabes,  al  que  dio  el  nombre  de Tratado del Ábaco, sin duda para

evitar las iras de los partidarios de los números romanos, no se logró dar a

conocer de una forma general los números árabes.

El Papa Juan XIII accedió a la petición de los obispos y el conde y concedió la

autonomía del arzobispado de Vic, pero cuando regresaban a Cataluña, Ató y

Arnulfo murieron en extrañas circunstancias y la autonomía de los

monasterios catalanes tuvo que esperar.

Pero ésas son otras historias.
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Notas

Ábaco de arena o de polvo:  El  recipiente  plano  lleno  de  arena  que

empleaban los contables árabes para hacer las operaciones matemáticas.

Ábaco latino: Cuadro de madera con cuerdas y bolas en los extremos que

sirven para contar. El ábaco romano o latino, en lugar de bolas, llevaba unas

piedrecitas llamadas «cálculos». Gerbert d'Aurillac sustituyó los guijarros por

una ficha de hueso con el número árabe grabado que sustituía el número de

guijarros necesario en cada cuerda.

Adviento: Tiempo litúrgico que comprende las cuatro semanas antes de la

Navidad.

AlKowarizmi: (780–850) Sabio matemático, bibliotecario en la corte del

califa Al–Mamún. Es conocido sobre todo por sus obras, que contribuyeron

ampliamente a la divulgación de los métodos de cálculo de origen hindú. La

primera de esas obras trataba de la aritmética; la segunda, del álgebra. Su

nombre  latinizado  se  transformó  en  «Algorismus»  y  dio  nombre  a  los

algoritmos.

Alger: Palabra árabe del título del segundo libro de AlKorawizmi. Designaba

la  operación  de  hacer  pasar  los  términos  de  un  miembro  a  otro  de  una

igualdad de forma que sólo haya términos positivos a ambos lados. De esta

palabra traducida al latín surgió luego «álgebra».

Alvaro y Eulogio: Mozárabes cordobeses y amigos desde la infancia;

literatos y poetas ambos, Eulogio fue elegido arzobispo de Toledo, pero no

pudo tomar posesión por la prohibición de Abderramán II; acusado de haber

bautizado a Leocricia, hija de padres musulmanes, fue martirizado el 11 de
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marzo de 859. Alvaro, su gran amigo, dejó el relato de su martirio y de sus

días en la cárcel.

Arnulf:  Abad  del  monasterio  de  Santa  María  del  Ripoll  y  obispo  de  Girona

(938–970). Emprendió la obra de un nuevo albergue, edificó el claustro,

construyó un molino para el uso del monasterio y para conducir el agua a los

huertos interiores y comenzó las obras de una nueva basílica. Dio un gran

impulso al  «scriptorium» y a la  biblioteca,  que en su tiempo llegó a contar

con más de sesenta libros, gran cifra para la época.

Arzobispo de Narbona: Ante el dominio árabe de Tarragona, capital

religiosa de Cataluña, los obispos catalanes pasaron a depender del

Arzobispo de Narbona, en el Sur de Francia. Durante largos años, trataron de

conseguir del Papa la creación del Arzobispado de Vic que les permitiría no

depender de Narbona.

Ató:  Obispo  de  Vic  y  de  Osona.  Hombre  de  gran  cultura,  promovió  la

creación de nuevas parroquias y monasterios y se preocupó de sus

bibliotecas. En la Navidad del año 970, acompañado del abad Arnulf, del

monje Gerbert d'Aurillac y del conde Borrell, viajó a Roma para solicitar del

Papa el traslado a la Iglesia de Vic del antiguo Arzobispado de Tarragona, ya

que la ciudad de Tarragona no se podría recuperar de los árabes, y así

quedar separados de la iglesia franca. Al regreso a Cataluña fue muerto

violentamente.

Ben: Partícula en la formación de los apellidos árabes; significa «hijo de».

Cadí: Nombre que daban los árabes a los jueces.

Califa Al–Hakam:  Hijo  de  Abderramán  III.  Cuando  subió  al  trono  a  la

muerte  de  su  padre,  era  ya  un  hombre  de  más  de  cuarenta  años.  Gran
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erudito  y  preocupado  por  la  ciencia,  procuró  gobernar  su  imperio  en  paz,

aunque tuvo que guerrear contra los catalanes y los castellanos y navarros

en los primeros años de su reinado.

Condados francos o catalanes de la frontera: Para proteger su frontera

del Sur, los reyes francos establecieron en Cataluña, en las distintas

comarcas, una barrera de castillos gobernados por condes que formaron la

Marca Hispánica.

Conde  Borrell  y  conde  Miró,  señores  de  Osona,  Girona,  Urgell  y

Barcelona:  Hermanos  y  nietos  del  conde  Guifré  el  Pilos.  A  la  muerte  de

Miró, Borrell fue el conde único de todos los territorios de la familia.

Cuadro árabe o cuadrícula: Sistema de multiplicación descubierto por los

hindúes y adoptado por  los  árabes.  Se trata de un rectángulo en el  que se

dibujan tantas casillas verticales como cifras del multiplicando y tantas

casillas horizontales como cifras del multiplicador. Luego se divide cada

casilla del cuadro en dos mitades por una diagonal, para anotar los

resultados parciales de la multiplicación. Resultó un gran avance en el

sistema de cálculo de su época.

Diácono: Ministro del altar de segundo grado después del sacerdote.

Esclavina:  Vestidura  de  lana,  de  cuero  o  paño  que  se  pone  sobre  los

hombros.

Eunucos: Esclavos castrados; trabajaban principalmente en los harenes y

en algunos casos fueron los funcionarios de la corte.



El señor del cero www.librosmaravillosos.com María Isabel Molina Llorente

Colaboración de Sergio Barros 105 Preparado por Patricio Barros

Fiesta de la Candelaria o de las candelas;: Fiesta de la Purificación de

Nuestra Señora; se celebra el día 2 de febrero.

Guifré el Pilos (Wifredo el Velloso): Conde de de Barcelona que gobernó

del  873  al  898.  Conde  de  Urgell,  heredó  el  condado  de  Cerdaña  de  su

hermano y fue también conde de Girona. Luchó contra los musulmanes y se

apoderó de Montserrat. Repobló el país y fundó los monasterios de Sant Joan

(875) y Santa María de Ripoll (888). Consiguió que sus hijos y sucesores

heredasen los condados en lugar de depender de los nombramientos reales.

La leyenda le hace creador del estandarte catalán de las cuatro barras.

Hégira:  Principio  del  calendario  de  los  musulmanes  que  se  cuenta  a  partir

del  15 de julio  del  año 622 en que Mahoma marchó de La Meca a Medina.

Como el año musulmán es un poco más corto que el cristiano, la diferencia

se acorta paulatinamente.

Hermano celador: El que cuidaba del buen comportamiento de los monjes

durante las oraciones.

Ismaelitas: Secta musulmana; los cristianos, en sentido despectivo,

llamaban en ocasiones a todos los árabes «ismaelitas» como descendientes

de Ismael, hijo de Abraham.

Las cuatro ciencias:  La  enseñanza  en  la  Edad  Media  se  dividía  en  el

«trivium», es decir, las tres ciencias literarias —gramática, filosofía y

retórica— y el «quadrivium», las cuatro ciencias de la enseñanza científica —

la aritmética, la música, la geometría y la astronomía.

Lengua de los francos: Aunque el latín sigue siendo la lengua común de la

Europa cristiana, la que se habla en los monasterios y la que se utiliza en la
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cultura, comienzan a diferenciarse en la lengua vulgar del pueblo los que

serán distintos idiomas latinos.

Letras carolingias: El tipo de escritura utilizado por los copistas de

Carlomagno y cuyo uso se prolongó a lo largo de la Edad Media.

Monasterio de San Geraud d'Aurillac: Monasterio en la región francesa

de Aquitania.

Monasterio  de  Sant  Joan,  de  Ripoll  o  de  las  Abadesas: Monasterio

femenino fundado por el conde Guifré el Pilos para su hija Emma.

Pueblos del Libro: Los árabes consideraban a judíos y cristianos como

«pueblos del Libro», que habían recibido una revelación del Dios único y no

eran idólatras, ya que ambos leían la Biblia. Por consiguiente, se les permitía

la práctica libre de su religión y de sus leyes y mantener sus propios jueces,

sacerdotes y templos. No podían hacer conversos entre los musulmanes ni

injuriar la religión del Islam. Debían pagar unos tributos de los que los

musulmanes estaban exentos. La realidad era menos tolerante; en muchos

casos estuvieron sometidos a tributos abusivos y a la arbitrariedad de jueces

y gobernadores fanáticos.

Quintal: Medida de peso equivalente a cien libras o a 46 Kg.

Refectorio: Comedor de los monjes.

Sala capitular: Sala de los monasterios en la que los monjes se reunían

para leer un capítulo de la regla, tratar los asuntos del monasterio, votar la

elección de los distintos cargos y también rezar.



El señor del cero www.librosmaravillosos.com María Isabel Molina Llorente

Colaboración de Sergio Barros 107 Preparado por Patricio Barros

San  Benito,  Monje  italiano,  nacido  en  Nursia  (450–543):  Fundó  un

monasterio en Monte Casino y dictó una regla para el gobierno y el progreso

espiritual de los monjes. A esa regla se atuvieron los monjes de la mayor

parte de los monasterios durante la Edad Media.

San Isidoro, Obispo de Sevilla (570–636): Fue uno de los escritores más

eminentes de su tiempo y un eficaz compilador de la antigua cultura en sus

Etimologías, una enciclopedia del saber de su época. Entre otras muchas

obras también escribió una regla de vida para los monjes.

Santa María de Ripoll: Monasterio masculino fundado por el conde Grifré

en el año 873 y donde fue enterrado a su muerte en el año 897. Fue el más

célebre monasterio de la época, con una biblioteca que llegó a poseer en

tiempos  del  abad  Oliba  246  volúmenes.  Su  influencia  en  la  cultura  de  la

época y en la transmisión del saber es incalculable.

Sidi Sifr (señor del cero): Apodo que le daban a José sus compañeros por

su facilidad para el cálculo.

Témporas: Semana de oración y ayuno al comienzo de cada una de las

estaciones del año.

«Un collar se rompió...»:  Problema  de  aritmética  hindú,  redactado  en

forma de poema. Los hindúes amaban la poesía. Las tablas numéricas, los

tratados astronómicos o matemáticos, así como las obras teológicas o

literarias nos han llegado en verso en su mayor parte.

Vísperas, maitines, laudes, tercia: Las horas señaladas para el rezo de

los monjes. En total son: maitines, laudes, tercia, sexta, nona, vísperas y

completas.
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Viven de la gracia y benignidad el califa: El califa, autoridad suprema

religiosa y política, era el que dictaba las leyes de tolerancia religiosa.

F I N


